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CAPÍTULO 1 


Aquella mañana, James Harker no esperaba que sucediera nada 
inusual. Durante los seis meses transcurridos desde las elecciones, se 
había enseñado minuciosamente a no esperar nada. Había vuelto a 
ejercer la abogacía privada, y la gubernatura y todas esas cosas eran 
ahora recuerdos brillantes, que se volvían más oscuros cada mes. 


La mañana de un exgobernador. Había mucho que hacer: el asunto del 
fondo fiduciario de Bryant debía tener una audiencia el próximo 
jueves, y antes de esa hora Harker tenía que poner su caso en orden. 
Algo lamentable: el viejo Bryant, uno de los gloriosos pioneros de los 
viajes espaciales, asaltado por codiciosos herederos en su vejez. Era 
suficiente para volver cínico a un hombre, pensó Harker, a menos que 
uno ya fuera cínico. 


Extendió la mano sobre su escritorio para buscar la carpeta con la 
etiqueta BRYANT: Audiencia 16/05/33. El sonido del zumbido 
exterior de la oficina llegó a la habitación y Harker se dio cuenta de 
que había encendido accidentalmente el comunicador entre oficinas. 
Empezó a apagarlo; Se detuvo cuando escuchó una voz seca y fina que 
decía: "¿Está el Gobernador?" 


Su secretaria respondió remilgadamente: "¿Se refiere al señor Harker?" 
"Así es". 

"Oh. A él... a él no le agrada que lo llamen Gobernador, ¿sabe? ¿Tiene 
una cita con él?" 


"Me temo que no. Es algo terriblemente tonto de mi parte. No me di 
cuenta de que necesitaría uno. No vivo en Nueva York, ¿sabe?, y solo 
estaré aquí por unas horas". 


"Lo siento mucho, señor. No puedo permitirle que vea al señor Harker 
sin una cita. Está muy ocupado". 


"Soy muy consciente de eso", dijo la voz nerviosa y extrañamente 
nerviosa. "Pero es una especie de emergencia y..." 


"Lo siento mucho, señor. ¿No llamó para concertar una cita?" 


Para Harker, que escuchaba a escondidas, la conversación sonaba 
como algo que quedaba de sus días en Albany. Pero ya no era el 
gobernador de Nueva York ni el chico rubio del Partido Nacional 
Liberal. Ahora no lo estaban preparando para la presidencia. Y, de 
repente, se encontró deseando que lo interrumpieran. 


Se inclinó hacia delante y dijo: "Joan, no estoy muy ocupado en este 
momento. Supongamos que envías al caballero". 


"Oh... uh... Sr. Harker. Por supuesto, Sr. Harker". Parecía sorprendida 
e irritada; tal vez estaba molesta porque él había estado escuchando. 
Harker cortó el circuito de audio, quitó de la vista el expediente de 
Bryant, limpió su escritorio y trató de parecer profundamente 


despierto y receptivo. 


Un tímido golpe sonó en la puerta de su oficina. Harker presionó el 
botón de apertura; la puerta se abrió lateralmente, los segmentos 
subieron hasta el techo y se deslizaron hasta el suelo, y un hombre con 
levita corta y pantalones blancos sin planchar entró, sonriendo 
disculpándose. Un momento después la puerta se cerró detrás de él. 
"¿Señor Harker?" 

"Así es". 

El visitante se acercó torpemente al escritorio de Harker; caminaba 
como si su cuerpo estuviera sostenido por alambre de embalar, y como 
si su ensamblador hubiera hecho un trabajo amateur. Sus hombros 
eran extraordinariamente anchos para su delgada figura y sus largos 
brazos colgaban libremente. Tenía una sonrisa amplia, amistosa y que 
mostraba todos sus dientes y un cabello castaño demasiado 
descuidado y de aspecto suave. Le entregó a Harker una tarjeta. El 
abogado lo tomó, lo giró del lado derecho hacia arriba para poder 
leerlo y escaneó los pulcros caracteres grabados. Decía: 


LABORATORIOS 
DE INVESTIGACIÓN BELLER 
Litchfield, Nueva Jersey 
Dr. Benedict Lurie 


Harker frunció el ceño concentrado, negó con la cabeza y dijo: "Lo 
siento, doctor Lurie. Me temo que nunca he oído hablar de este 
laboratorio en particular". 


"Es comprensible. No solemos hacer publicidad. Me sorprendería 
mucho que hubiera oído hablar de nosotros". La cabeza de Lurie se 
balanceaba juvenilmente mientras hablaba; Parecía la persona más 
incómoda que Harker había conocido jamás. 

"¿Un cigarrillo?" —preguntó Harker. 

"¡Oh, no, nunca!" 

Sonriendo, Harker tomó uno, apretó la cápsula de encendido con la 
uña del dedo índice y guardó el paquete. Se reclinó. La torpeza de 
Lurie parecía contagiosa; Harker se sintió extrañamente nervioso. 
"Supongo que se estará preguntando por qué vine aquí a verlo, Sr. 
Harker". 

"Supongo que así es". 

Lurie entrelazó sus dedos largos y ligeramente temblorosos y luego, 
como insatisfecho, volvió a separar las manos, cruzó las piernas y se 
agarró las rótulas. Parpadeó y giró ligeramente su silla hacia la 
izquierda. Sintiendo que el sol que entraba por la ventana detrás del 
escritorio molestaba a Lurie, Harker presionó el botón opaco y las tres 


ventanas de la habitación se oscurecieron. 


Lurie dijo finalmente: "Empezaré por el principio, señor Harker. Los 
Laboratorios de Investigación Beller se establecieron en 2024 gracias a 
una subvención del fallecido Darwin F. Beller, de quien quizás haya 
oído hablar". 


"El magnate del petróleo", dijo Harker. Y un notorio maniático. El 
abogado comenzó a lamentar su acción impulsiva al invitar al 
desgarbado extraño a reunirse con él. 


"Sí. Beller de Beller Refineries. El señor Beller proporcionó a nuestro 
grupo fondos prácticamente ilimitados, nos estableció en una zona 
apartada de Nueva Jersey y nos planteó un problema científico: 
¿podríamos o no desarrollar un determinado proceso valioso? Seré 
más específico en un momento. Permítame decir que muchos de los 
hombres que el Sr. Beller reunió para el proyecto eran abiertamente 
escépticos sobre su éxito, pero estaban dispuestos a intentarlo: una 
demostración triunfante del estado de ánimo científico. 


O de la voluntad de aprovechar algo bueno cuando llega, pensó Harker. 
Había tenido poca experiencia con los científicos, pero mucha con los 
seres humanos. El discurso de Lurie parecía como si hubiera sido 
ensayado cuidadosamente. 


"Para ir al grano", dijo Lurie, descruzando las piernas nuevamente. 
"Después de ocho años de investigación, nuestro proyecto ha llegado 
al punto del éxito. En resumen, hemos desarrollado una técnica viable 
para hacer lo que esperábamos hacer. Ahora necesitamos un asesor 
legal". 

Harker se interesó más. "Aquí es donde debo entrar, ¿supongo?" 


"Exactamente. Nuestro proceso es, por decir lo menos, controvertido. 
Prevemos multitud de dificultades legales y otros problemas". 


"No soy abogado de patentes, doctor Lurie. Ése es un campo altamente 
especializado del que sé muy poco. Puedo darle el nombre de un 
amigo mío..." 


"No estamos interesados en una patente", dijo Lurie. "Queremos 
ofrecer nuestro proceso a la humanidad sin condiciones. El problema 
es: ¿lo aceptará la humanidad?" 


Harker, un poco impaciente, dijo: "Entonces supongamos que se pone 
manos a la obra. Se hace tarde y tengo mucho trabajo que hacer antes 
de la hora del almuerzo". 


Una pequeña sonrisa divertida apareció en las comisuras de la amplia 
boca de Lurie. Dijo rotundamente: "Está bien. Hemos desarrollado un 
proceso para resucitar a personas recién muertas. Funciona si no hay 
daños orgánicos graves y el cuerpo no ha estado muerto más de 


veinticuatro horas". 


ROS 


Durante un largo momento reinó el silencio en la oficina de Harker. 
Harker estaba completamente quieto y le parecía que podía oír la 
sangre bombeando en sus propias venas y las moléculas del aire 
ambiental chocando contra sus tímpanos. Luchó contra sus instintos 
originales, que eran reír o mostrar asombro. 


Finalmente dijo: "Asumiré, por el bien de la discusión, que lo que 
usted me dice es cierto. Si lo es, entonces sabrá que está reteniendo 
dinamita". 

"Lo sabemos. Por eso acudimos a usted. Usted es la primera figura 
prominente que no me ha echado de su oficina tan pronto como le dije 
por qué había venido". 


Lamentablemente, Harker dijo: "Aprendí a reservarme el juicio. 
También aprendí a ser tolerante con los chiflados o posibles chiflados. 
Aprendí estas cosas de la manera más difícil". 


"¿Cree que soy un chiflado, señor Harker?" 
"No tengo opinión. Al menos todavía no". 
"¿Eso significa que aceptará el caso?" 


"¿He dicho algo parecido?" Harker apagó el cigarrillo con un gesto 
tenso y rígido. "Viola la ética profesional si le pregunto a cuáles de mis 
colegas se acercó antes de venir a mí, pero me gustaría saber cuántos 
fueron, al menos". 


"Usted fue el cuarto en la lista", dijo Lurie. 
"Umm. Y los demás le rechazaron rotundamente, ¿supongo?" 


El rostro abierto de Lurie enrojeció ligeramente. "Por supuesto. Uno 
me llamó vendedor de zombis. Otro simplemente me pidió que me 
fuera. El tercer hombre me aconsejó que volara los laboratorios y me 
cortara la garganta. Así que acudimos a usted". 


Harker asintió lentamente. Tenía una idea bastante clara de quiénes 
eran los otros tres, a juzgar por la naturaleza de sus reacciones. Él 
mismo no había mostrado todavía ninguna reacción, ni visceral ni 
intelectual. Un año atrás, tal vez, habría reaccionado de manera 
diferente, pero hacía un año había sido una persona diferente. 


Dijo: "Se puede esperar una enorme oposición a cualquier invención 
de este tipo. Puedo suponer que habrá oposición teológica y muchos 
estallidos públicos histéricos. Y las implicaciones son inmensas: un 
nuevo conjunto de ética médica, para empezar. Será necesaria una 
legislación que cubra... eh... la resurrección. Tamborileó sobre el 


escritorio con las yemas de los dedos: "Quien acepte servir como su 
asesor asumirá una tarea gigante". 


"Somos conscientes de eso", dijo Lurie. "La paga es extremadamente 
buena. Podemos hablar de esa cuestión más tarde, si lo desea". 


"No he dicho que vaya a aceptar", le recordó Harker secamente. "Por 
lo que sé ahora, esto es sólo una quimera. Una ilusión por parte de un 
grupo de científicos mal pagados". 


Lurie sonrió ampliamente. "Naturalmente, no se nos ocurriría pedirle 
que tome una decisión hasta que haya visto nuestro laboratorio. Si 
cree que está interesado, se podría concertar una visita en algún 
momento de esta semana o la próxima..." 


Harker cerró los ojos por un momento. Dijo: "Si aceptara, me estaría 
exponiendo al acoso público. Me convertiría en un centro de 
tormentas, ¿no?". 


"Debería estar acostumbrado a eso, señor Harker. Como ex figura 
política nacional..." 


Lo primero dolió. Harker tuvo una repentina visión deslumbrante de su 
ascenso en las filas del Partido Nat-Lib, su destacado triunfo en la 
contienda por la alcaldía de 2024, su ascenso natural al puesto de 
gobernador cuatro años después, y luego, la estrepitosa caída, el retiro 
a la vida privada. el doloroso embalaje de viejas aspiraciones y 
sueños. 


Asintió con cansancio. "Sí, sé lo que es estar en el lugar. Me 
preguntaba si vale la pena volver a la línea de fuego". Se humedeció 
los labios. "Mire, Dr. Lurie, tengo que pensar un poco más en todo este 
asunto. ¿Hay algún lugar al que pueda llamarlo esta tarde?" 


"Me quedaré en el Hotel Manhattan", dijo Lurie. Tomó su tarjeta de 
visita con sorprendente destreza, garabateó en ella un número de 
teléfono, luego el número de una habitación y se la devolvió a Harker. 
"Estaré allí la mayor parte de la tarde, si desea llamarme". 


Harker se guardó la tarjeta en el bolsillo. "Se lo haré saber", dijo. 


Lurie se levantó con su típica falta de gracia y caminó arrastrando los 
pies hacia la puerta. Harker presionó el botón de apertura y las dos 
mitades de la puerta se movieron hacia sus ranuras. Levantándose del 
escritorio, acompañó a Lurie a través de la puerta hasta la oficina 
exterior. El cuerpo fibroso del científico sobresalía cinco o seis 
pulgadas sobre el cuerpo compacto y todavía delgado de Harker. 
Harker miró aquellos ojos extrañamente suaves. 


"La llamaré más tarde, Dr. Lurie". 
"Eso espero. Gracias por escuchar, gobernador". 
Harker regresó a la oficina, reflexionando que el último Gobernador 


había sido salvajemente cruel o había tenido un poco de distracción 
inconsciente. De cualquier manera, intentó ignorarlo. 


Se dejó caer detrás de su escritorio, frunció profundamente el ceño y 
se hundió los pulgares en los ojos. Al cabo de un momento se levantó, 
se acercó a la barra portátil y se pidió un whisky sour. Bebió 
pensativamente. 


Resurrección. Una idea loca y grotesca. De hecho, aterradora. Pero la 
ciencia había ideado un método para contener la furia de cien 
millones de grados de una reacción de fusión; ¿Por qué no un método 
para resucitar a los muertos recientes? 


No, pensó. En primer lugar, no tenía dudas sobre la posibilidad del 
proceso. Era peligroso ser demasiado escéptico respecto de las 
potencialidades de la ciencia. 


Fue su propia participación en la empresa lo que le hizo reprimirse. Lo 
que Lurie evidentemente tenía en mente era actuar como una especie 
de abogado público, defendiendo su caso ante los tribunales de 
justicia y de la opinión humana. Era un trabajo inmenso y, si la marea 
lo contrarrestaba, se dejaría llevar. 

Luego sonrió. ¿Qué tengo que perder? 

Miró los tri-dims de su esposa e hijos que ocupaban una esquina de su 
escritorio. Su carrera política, pensó, no podría estar más muerta de lo 
que estaba ahora. Su propio partido lo había dejado libre, negándose a 
nombrarlo para un segundo mandato cuando desafió indiscretamente 
al comité estatal al hacer algunos nombramientos. Su práctica jurídica 
había tenido buenos resultados, aunque no espectaculares; en 
cualquier caso, sus inversiones lo mantenían financieramente. 


No tenía nada que perder excepto su buen nombre, y ya había perdido 
la mayor parte de él en el lío político. Y tenía todo un mundo que 
ganar. 


¿Renacimiento de los muertos? ¿Qué tal una carrera muerta?, se 
preguntó Harker. ¿Podría revivir eso también? 


Levantándose de su escritorio, caminó por la oficina, deteniéndose 
para despolarizar las ventanas. El brillante sol de la mañana entraba a 
raudales. A través de su ventana podía ver el patio de recreo de la 
escuela pública al otro lado de la calle. Unas niñas de nueve o diez 
años, de piernas delgadas, jugaban a un juego de punchball; podía oír 
los gritos de alegría y angustia incluso a esa distancia. 


De repente, se le ocurrió una imagen nítida: él mismo, nueve años 
antes, de pie con las piernas abiertas en la playa de Riis Park, con Lois 
mirándolo con el rostro pálido y Chris, de tres años, espiando 
extrañamente alrededor de sus piernas. Era un día de un calor 
abrasador; su piel, a la que se había adherido arena, estaba roja, en 


carne viva, tierna. Oyó el estruendo de las olas, el zumbido de un 
cohete con destino a Europa, el grito distante de los vendedores de 
refrescos y la risa más cercana de las niñas pequeñas. 


No se reía. Sostenía con fuerza un bulto pequeño, frío y mojado, y 
lloraba por primera vez en veinte años. Abrazó a su hija de cinco años 
ahogada y trató de fingir que no había sucedido. 


Había sucedido y Eva estaba muerta: la niña que él había planeado 
sería la favorita de Estados Unidos cuando llegara a la Casa Blanca, 
dentro de unos quince años. 


Eso había sido hace nueve años. Eva tendría ahora casi quince años y 
se habría convertido en mujer. No tenía hija. Pero podría haber 
sobrevivido, pensó Harker. Tal vez. 


Regresó a su escritorio y permaneció sentado en silencio durante un 
rato. Después de veinte minutos de reflexión en silencio, cogió el 
teléfono y marcó el número de Lurie. 


OS 


CAPITULO DOS 


Harker tenía una cita con el viejo Richard Bryant a las tres de la tarde. 
No lo esperaba con ansias. Dado que Bryant estaba confinado en su 
casa por orden del médico, eso significaba que Harker tendría que 
visitar al anciano, y eso significaba entrar en una casa donde la 
muerte parecía pesar pesadamente sobre el umbral, una casa llena de 
parientes impacientes del venerable héroe. de la infancia de los viajes 
espaciales. 


A las dos y media, Harker notificó a su secretaria que se marchaba; 
Recogió la carpeta de documentos relevantes, cerró su oficina y llevó 
el eje gravitacional hasta el nivel de la calle. Salió a la Primera 
Avenida y caminó rápidamente hacia el centro, hacia la calle 125. 


Era una tarde de mayo luminosa, cálida y sin nubes. Una burbuja de 
publicidad era la única mancha en un cielo por lo demás impecable. El 
aire de Manhattan era limpio, hormigueante y fresco. Harker nunca lo 
inhalaba sin pensar en las enormes dinamos de las estaciones 
puritrones cada diez cuadras, las cuales tragaban toneladas y 
toneladas de hollín de la ciudad cada segundo. En su segundo año 
como alcalde, toda la asamblea puritrona de Brooklyn se había 
estancado "accidentalmente" durante cuatro horas, gracias a alguna 
disputa laboral medio olvidada. Harker recordó el revuelo que había 
causado. 


En la calle 125 abordó el monorraíl que cruzaba la ciudad y 
momentos después se encontró desembarcando en la salida de 


Riverside Drive. Hizo una señal para llamar a un taxi; Mientras 
esperaba, un anciano de ojos acuosos se acercó a él, le puso un folleto 
llamativo en las manos, lo saludó por su nombre y se alejó arrastrando 
los pies. 


Harker lo miró. Era uno de los muchos órganos oficiales de la 
Sociedad Watchtower. Mientras lo arrojaba al contenedor de basura 
de la esquina, sonrió al recordar el lema de esa organización: Millones 
que ahora viven nunca morirán. 


Con gravedad, propuso un sustituto: millones de personas que ahora 
están muertas volverán a vivir. 


Las imágenes que lo acompañaban efectivamente ahogaron el buen 
humor que lo había estado invadiendo. Recordó que en sólo dos días 
cruzaría el Hudson para ver si la gente de los Laboratorios Beller 
había dado con algo o no. 


El taxi se detuvo. Harker se deslizó en el asiento trasero y dijo: 
"Setenta y nueve esquina con West End, conductor". 


La casa era un excelente ejemplo de la arquitectura de finales del siglo 
XX, muy cromada, que ya se encontraba en una respetable edad 
madura. Harker lo había visitado en tres ocasiones distintas y cada vez 
su malestar había aumentado. 


No tenía eje de gravedad; subió en un ascensor operado por humanos. 
El operador dijo: "Supongo que irá a visitar al señor Bryant, ¿eh, señor 
Harker?". 


"Así es". 
"El anciano caballero no ha estado muy bien últimamente, señor. Ah, 
será muy triste cuando se vaya, ¿no?" 


"Es uno de nuestros mejores", coincidió Harker. "¿Hay mucha gente 
ahí arriba hoy?" 


"Los de siempre", dijo el conductor, deteniendo el coche y abriendo la 
puerta. Se abrió inmediatamente al vestíbulo del enorme apartamento 
de Bryant. Casi de inmediato, Harker se encontró mirando el rostro 
suspicaz y de mirada fría de Jonathan Bryant, el hijo mayor del 
anciano. 


"Buenas tardes, Jonathan". 


"Hola, Harker." La respuesta fue inusualmente brusca. "¿Estás aquí 
para ver a mi padre?" 
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"No vine a tomar el té", espetó Harker. "¿Me invitarás a pasar o 
debería simplemente pasar de largo?" 


Jonathan murmuró algo y cedió terreno, permitiendo que Harker 
entrara. La sala de estar estaba abarrotada: media docena de diversos 
miembros de la familia Bryants, además de dos o tres a quienes Harker 


no conocía pero que tenían los rasgos familiares de Bryant. Una horda 
de buitres, pensó Harker. Les saludó con una inclinación de cabeza con 
cortesía profesional y pasó, a través de las habitaciones interiores, 
hasta la habitación del anciano enfermo. 


El lugar estaba lleno de trofeos: Harker sabía que una de las 
habitaciones consistía en la cabina del Mars One, esa esbelta nave en 
forma de aguja que había llevado a Rick Bryant al planeta rojo hacía 
casi cincuenta años, un vuelo que hizo época y que aún se mantenía 
en pie, grande en los anales de los viajes espaciales. En las vitrinas de 
los pasillos se encontraban medallas, relojes de recuerdo y menús de 
cena testimoniales. El viejo Bryant había sido un prodigioso 
coleccionista de souvenirs. 


Su médico, un hombre diminuto con aspecto de pingúino irritado, lo 
recibió en la puerta de la habitación del enfermo. "Tendré que pedirle 
que limite su estadía a treinta minutos, Sr. Harker. Hoy está muy 
deprimido". 

"Seré lo más breve que pueda", prometió Harker. Rodeó la barricada y 
entró. 


Helen Bryant, la mayor de las hijas, estaba sentada solícitamente junto 
a la cama de su padre, mirándolo con la tierna expresión de una arpía 
depredadora. 


Harker dijo: "Si me disculpa, señorita Bryant, su padre y yo tenemos 
algunos asuntos importantes que discutir”. 


"Soy su hija. ¿No puedo—" 
"Me temo que no", dijo Harker con frialdad. Esperó mientras ella hacía 
su orgullosa retirada y luego tomó asiento al lado de la cama. 


"Buenas tardes, Harker", dijo Bryant con un graznido de tumba. 


No era un espectáculo agradable. Tenía setenta y tres años, y 
fácilmente podría pasar por el doble de esa edad: un hombrecillo 
encogido y curtido, con ojos legañosos y cataratas y un rostro chato y 
caído. Ahora había poco en él que fuera heroico. No era más que un 
anciano moribundo. 


Las agujas de una vía intravenosa penetraban en su cuerpo por 
distintos puntos. Ya no tenía fuerzas para tragar ni para digerir. Era 
difícil creer que este hombre hubiera realizado con éxito el primer 
vuelo de ida y vuelta a otro planeta, allá por 1984, y que desde que 
tenía poco más de treinta años hasta que sufrió un derrame cerebral 
hacía cuatro años hubiera sido una figura de importancia mundial, 
cuyas palabras se repetían con entusiasmo y todos se apresuraba a 
publicar cada vez que quería hacer una declaración. 


Dijo: "¿Cómo se ve el próximo jueves?" 


Las mandíbulas de Harker se apretaron. "Bastante bien. Espero poder 
hacerlo". 


"¿Cómo lo has configurado?" 


Harker sacó los papeles de su carpeta. "Se establecerán veinte millones 
como fondo fiduciario para sus nietos y para los hijos de su nieto 
Frederick. Se otorgarán treinta millones a la Fundación Bryant para la 
Investigación Astronáutica. Cincuenta mil se dividirán entre sus hijos, 
diez mil para cada". 


"¿Es eso último necesario?" Bryant preguntó con repentina ferocidad. 
"Me temo que lo es". 


"¡Quería dejar a esos cinco chacales sin un centavo!" tronó. Luego, 
apaciguándose, tosió y dijo: "¿Por qué les tienes que dar tanto?" 


"Hay razones legales. Les resulta más difícil derrocar el testamento, 
¿sabe?". 

El anciano se mostraba reacio a aceptar la idea de darles algo a sus 
hijos y, en cierto modo, Harker podía ver la justicia de eso. Eran un 
grupo odioso. Bryant había ganado millones con su viaje espacial y 
había invertido el dinero bien y con prudencia; se había producido 
una lucha indigna por la riqueza del viejo héroe cuando un derrame 
cerebral pareció haberlo matado en 1928. Los había confundido a 
todos al recuperarlos y al eliminar a la mayoría de ellos de su 
testamento revisado, un documento que estaba siendo impugnado en 
los tribunales incluso cuando el anciano aún vivía. 


A las tres y media, el médico pingúino llamó discretamente a la puerta 
del dormitorio, asomó la cabeza y dijo: "Espero que ya casi haya 
terminado, señor Harker". 


En ese momento el viejo Bryant estaba intentando firmar un poder 
que Harker había preparado; su mano paralizada apenas pudo lograr 
la firma, pero con el tiempo la completó. Harker lo miró: un garabato 
ondulado que parecía un patrón aleatorio en el tambor de un 
sismógrafo. 


"Me voy ahora", le dijo Harker al médico. 


Bryant tembló: "¿A qué hora es la audiencia el próximo jueves, 
Harker?" 


"Once y media." 
"Asegúrate de llamarme cuando esté terminado". 


"Por supuesto. Simplemente relájese, Sr. Bryant. Legalmente no 
pueden molestarlo en absoluto". 


Cosechó una cosecha de miradas amargas mientras recorría los 
pasillos atestados de trofeos hasta el ascensor. Era un lugar 
deprimente, y la visión del héroe destrozado siempre nublaba su 


mente con tristeza. Se alegró de poder escapar. 


OS 


Tomó un taxi hacia el centro hasta Grand Central, abordó el expreso 
de las 4:13 hacia Larchmont y once minutos más tarde salía de la 
estación de metro de Larchmont y se dirigía en un taxi local hacia su 
casa. A las cinco menos cuarto cruzó la puerta principal. 


Lois estaba en la sala del frente, parada en una silla y haciendo algo 
con el móvil del techo. Harker entró silenciosamente; de pie con los 
brazos en jarras en la puerta, dijo: "Ya es hora de que desechemos esa 
antigúedad, cariño". 

Ella casi se cae de la silla por la sorpresa. “¡Jim! ¿Qué estás—" 


"Llegué a casa temprano", dijo Harker. "Tenía una cita con el viejo 
Bryant y los médicos me echaron rápidamente, así que volví a casa. 
¡Gah! Asunto desagradable, ese trato con Bryant". 


Se quitó la chaqueta y se aflojó la cinta del cuello. Se detuvo un 
momento frente al espejo, mirándose a sí mismo: los rasgos finos y 
fuertes, el cabello prematuramente color gris hierro, los inquisitivos 
ojos azules. Era el rostro de un líder natural, un presidente en 
embrión. Pero ahora había algo más en él (una frialdad alrededor de 
los ojos, una forma de curvar las comisuras de la boca) que mostraba a 
un hombre derrotado, un hombre que había trepado a la cima de su 
cuerda y había caído de nuevo al suelo. Con cuarenta años de vida 
activa por delante. 


"Hola, papá. ¿Quieres un trago?" 
Fue la voz cada vez más profunda de Chris, de doce años, lo que lo 
sacó de su ensoñación. En los últimos meses había dejado que el chico 


le preparara el cóctel de bienvenida. Pero ese día negó con la cabeza. 
"Lo siento, hijo. No tengo sed esta noche". 


La decepción brilló brevemente en el hermoso rostro del chico; luego 
se desvaneció. Pequeños reveses como este significaban poco para un 
niño que alguna vez había esperado vivir en la Casa Blanca, y que 
ahora sabía que eso no sucedería. 


"¿Dónde está Paul?" —preguntó Harker. 


"Arriba haciendo su tarea", dijo Chris. El resopló. "El tonto está 
aprendiendo la división larga. Tener encaja con eso también". 


Harker miró a su hijo con extrañeza por un momento; Luego dijo: 
"Chris, sube y ayúdalo. Quiero hablar con mamá". 


"Claro papá". 
Cuando el niño se fue, Harker se volvió hacia su esposa. Lois, a sus 


cuarenta años (tres menos que él), todavía era delgada y atractiva; su 
cabello rubio había perdido su brillo y pronto se volvería gris, pero 
parecía agradecer más que temer la huella de la edad. 


Ella dijo: "Jim, ¿por qué miraste a Chris de esa manera?”. 


En respuesta, Harker se acercó a la mesa cerca de la ventana y sus 
dedos buscaron el tri-dim de la Eva muerta, cuyos colores brillantes 
habían perdido parte de su nitidez ahora, después de nueve años. 
"Estaba tratando de imaginármelo como una adolescente", dijo 
pesadamente. "Eva habría cumplido quince años pronto". 


Su única reacción exterior fue un movimiento momentáneo del labio 
inferior. "No has pensado en ella en mucho tiempo". 


"Lo sé. Intento no pensar en ella. Pero hoy pensé en ella. Estaba 
pensando que no tenía por qué estar muerta, Lois". 


"Por supuesto que no, querida. Pero sucedió y no hubo ayuda para 
ello". 


Negó con la cabeza. Reemplazando la fotografía de Eva, tomó en su 
lugar un pedacito de chuchería, un cristal caleidoscópico en cuyas 
profundidades se arremolinaban vetas rojas, doradas y negras oscuras. 
Lo sacudió; Los patrones de color cambiaron. "Quiero decir", dijo con 
cuidado, "que Eva podría haberse salvado, incluso después del 
accidente". 


"Intentaron reanimarla. El pulmotor..." 


"No. Lois, una persona me visitó esta mañana. Un tal Dr. Lurie, de 
cierto laboratorio de investigación en Nueva Jersey. Afirma que han 
desarrollado una técnica para resucitar a los muertos, y quiere que me 
encargue de la promoción y de los aspectos legales. Por una buena 
paga, debo agregar". 

Ella frunció el ceño con incertidumbre. "¿Revivir a los muertos? ¿Qué 
clase de broma loca es esa?" 


"No lo sé. Pero no lo tomaré como una broma; al menos no hasta que 
haya visto la evidencia. Hice una cita para ir a Jersey y visitar su 
laboratorio el viernes". 


"¿Y aceptarás el trabajo si realmente han dado con algo?" 
Harker asintió. "Claro que lo aceptaré. Es arriesgado, por supuesto, y 
seguramente habrá mucho clamor público en ambas direcciones—" 


"¿Y no hemos tenido suficiente de eso? ¿No te sentiste satisfecho 
cuando intentaste reformar el gobierno estatal y terminaste siendo 
expulsado del partido? Jim, ¿tienes que ser el Quijote todo el tiempo?" 


Sus palabras tenían púas. Harker pensó con tristeza que ser capaz de 
ver siempre ambos lados de una cuestión, como podía, era un regalo 
concedido por el diablo. Cansado, dijo: "Está bien. Intenté hacer algo 


que pensé que era correcto y, como resultado, me cortaron la cabeza. 
Bueno, esta es mi segunda oportunidad... tal vez. Por lo que sé, son un 
grupo de lunáticos. "Me debo a mí mismo y al mundo descubrirlo y 
ayudarlos, si puedo". 


Señaló el tri-dim de Eva. "Supongamos que eso sucediera ahora ... Eva, 
quiero decir. ¿No querrías salvarla? O", dijo, haciendo sus palabras 
deliberadamente duras, "supongamos que Paul muere. ¿No te gustaría 
poder llamarlo de vuelta desde ¿De donde sea que haya ido?" 


Por un momento reinó el silencio. 
"¿Y bien? ¿No?" 


Lois se encogió de hombros y giró las palmas de sus manos hacia 
afuera. "Jim, no lo sé. Sinceramente, no lo sé". 


OS 


CAPÍTULO III 


El viernes por la tarde, a las dos y tres minutos, la secretaria de Harker 
le llamó para avisarle que el doctor Lurie había llegado. Harker sintió 
una aprensión momentánea. Cauteloso, incluso un poco conservador 
por naturaleza, se sentía incómodo al visitar un laboratorio de (por lo 
que sabía) científicos locos. 


Esbozó una sonrisa amable cuando llegó Lurie. El científico parecía 
menos desgarbado que antes, más seguro de sí mismo; vestía lo que 
parecía ser la misma ropa arrugada. 


"El auto está abajo", dijo Lurie. 


Harker dejó un mensaje en la recepción de que se iba por el día y le 
dijo a la chica que derivara todas las llamadas a uno de los otros 
socios de la empresa. Siguió a Lurie hasta el pozo de gravedad. 


El auto estaba en ralentí en el área de estacionamiento temporal 
afuera: un turbo del 33 largo, bajo y vibrante, elegantemente negro y 
con un precio de $ 9,000 como mínimo. Dentro había tres hombres. 
Lurie tocó un pomo; La puerta trasera se abrió y él y Harker entraron. 
Harker miró a su alrededor. 


Ellos también lo estaban mirando. Minuciosamente. 


El hombre al volante era un tipo corpulento y de aspecto vigoroso, de 
unos cincuenta y tantos años, que giró en círculo para mirar 
descaradamente a Harker. A su lado estaba un joven delgado, pálido e 
intenso, con gafas afectadamente gruesas (¿no había razón para que no 
pudiera usar lentes de contacto? pensó Harker), y sentado al otro lado, 
atrás, estaba el tercero, un individuo sereno y sereno. con ropa negra 
discreta. 


El hombre corpulento al volante dijo: "¿Cómo está, gobernador 
Harker? Soy Cal Mitchison... no soy un científico, ¡je, je! Soy el enlace 
público de los Laboratorios Beller". 


Harker sonrió con estudiada cortesía. 


Mitchison dijo: "El hombre que está a mi lado es el Dr. David Klaus, 
uno de los jóvenes brillantes de Beller. Su especialidad es la 
investigación de enzimas". 


"Hola", dijo Klaus con dificultad. Harker sonrió en respuesta. 


"Y a su izquierda está el Dr. Martin Raymond. Mart es el director de 
Beller Labs", dijo Mitchison. 


"Encantado de conocerlos", dijo Raymond. Su voz era profunda, 
incluso bien modulada. Harker sintió que se trataba de un hombre de 
tremenda fuerza interior y propósito. Raymond era un tipo que Harker 
había visto antes y respetado: el tipo silenciosamente intenso que 
permanecía en un segundo plano, acumulando intensidad como un 
resorte apretándose, capaz de mostrar cualquier cantidad de energía o 
impulso cuando era necesario. 


"Y ya conoce a Ben Lurie, por supuesto", dijo Mitchison. "Así que es 
mejor que sigamos nuestro camino". 
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El viaje duró poco más de una hora, y Mitchison cruzó la ciudad por el 
paso elevado de la calle 125, luego se agachó hacia el centro hasta la 
calle 110 y tomó el tubo del río Cathedral Avenue a través del Hudson 
hacia Nueva Jersey. El pueblo de Litchfield resultó ser una de esas 
ciudades de Jersey de aproximadamente mil almas parecidas a 
cualquier otra pequeña población de la zona: una vía de ferrocarril, 
una o dos manzanas de un centro comercial, un banco, una oficina de 
correos y luego una cadena de tiendas. viejos edificios de dos niveles 
que se alejaban de la autopista en todas direcciones. 


Mitchison, conduciendo su enorme coche con un deleite casi sensual, 
atravesó la parte principal de la ciudad, salió de nuevo al campo 
abierto y, aproximadamente una milla y media más allá del corazón 
del pueblo, apareció de repente en una pequeña carretera con un 
letrero destacado: PROPIEDAD PRIVADA: NO ENTRE. LOS INTRUSOS 
SERÁN PROCESADOS. 


El camino serpenteaba hacia el interior a través de un espeso macizo 
de abetos apiñados durante más de trescientos metros, momento en el 
que se hizo evidente un control de carretera. Dos hombres 
aparentemente armados montaban guardia a ambos lados de la 
carretera. 


Mitchison abrió las puertas y bajaron los cinco ocupantes del coche. 
Harker respiró hondo. El aire allí afuera era dulce y puro, y no poseía 
la pureza mecánica de la atmósfera tensa y filtrada de Manhattan. Le 
gustaba la sensación del aire fresco contra su nariz y su garganta. 


Lurie dijo a los guardias: "Este es el Sr. James Harker. Lo hemos traído 
aquí para una vista a los laboratorios". 


"Bien". 
El guardia que había gruñido asintiendo sacó un botón rojo de su 
bolsillo y lo colocó contra la solapa de Harker. Se adhirió. "Esa es su 


etiqueta de seguridad. Manténgala visible en todo momento o no 
podremos responder por las consecuencias". 


"¿Qué pasa si se cae?" 
"No ocurrirá". 


Harker y sus compañeros rodearon el puesto de control de la carretera 
mientras Mitchison llevaba el coche a algún lugar para aparcarlo. 
Harker vio tres grandes edificios, todos ellos muy antiguos, y varias 
cabañas más pequeñas detrás de ellos, en el mismo borde del bosque 
invasor. 


"Esos son los dormitorios de los investigadores", dijo Lurie, señalando 
las cabañas. "El edificio más grande ahí es el ala administrativa y los 
otros dos son edificios de laboratorio". 


Harker asintió. Era un montaje impresionante. El grupo entró en el 
edificio administrativo. 


Era tan anticuado por dentro como por fuera. La iluminación era, 
sobre todo, mediante bombillas incandescentes; los aires 
acondicionados hacían mucho ruido y las ventanas no tenían controles 
opacos. Harker siguió a los otros tres hasta una habitación pequeña, 
desordenada y llena de libros y, de repente, se dio cuenta de que el 
doctor Raymond era quien estaba a cargo. 


"Esta es mi oficina", dijo Raymond. "¿Gusta sentarse?" 


Harker se sentó. Cogió sus cigarrillos y Raymond intervino 
inmediatamente: "Lo siento, pero no se permite fumar en ningún lugar 
del laboratorio". 


"Por supuesto". 


Raymond se recostó. Klaus y Lurie lo flanqueaban. En voz baja y 
terriblemente cuerda, Raymond dijo: "Creo que el doctor Lurie ya le 
ha explicado lo esencial de nuestra situación". 


"Lo único que sé es que usted afirma haber perfeccionado un proceso 
para devolver la vida a los muertos y que quiere que actúe como 
asesor legal y publirrelacionista. ¿Es correcto?" 


"Efectivamente. La tarifa será de $600 por semana durante el tiempo 


que se requieran sus servicios". 

"Para lo cual insistirán en mi participación a tiempo completo, 
supongo". 

"Confiamos en su capacidad, señor Harker. Puede distribuir su tiempo 
como mejor le parezca". 


Harker asintió lentamente. "A primera vista, no veo ninguna objeción. 
Pero, naturalmente, espero una demostración exhaustiva de lo que 
han logrado hasta ahora, si voy a asumir algún tipo de trabajo para 
ustedes". 


Levelly Raymond dijo: "Difícilmente pensaríamos en contratarlo a 
menos que pudiéramos confiar en usted. Venga conmigo". 


Abrió una puerta interior y entró; Harker rodeó el escritorio para 
seguirlo, con Klaus y Lurie cerrando la marcha. 


Ahora estaban en una habitación grande con el leve olor a yodoformo 
que Harker asociaba con los hospitales; estaba intensamente 
iluminado, casi completamente, y Harker vio dos mesas de 
laboratorio, una vacía y otra ocupada por un perro, ambas rodeadas 
de complejos dispositivos mecánicos que se alzaban al acecho. Un 
joven barbudo y de aspecto grave, vestido con el traje blanco de un 
cirujano, estaba de pie junto a la mesa repleta de perros. 


"¿Estamos listos, Dr. Raymond?" 


Raymond asintió. A Harker le dijo: "Este es el Dr. Vogel. Uno de 
nuestros cirujanos. Anestesiará al perro que ve y lo matará". 


Harker se humedeció los labios con nerviosismo. Sabía que no debía 
protestar, pero la idea de matar animales casualmente en nombre de 
la ciencia desencadenaba en él una serie de reacciones involuntarias 
de repugnancia. 


Observó pétreamente cómo Vogel colocaba una máscarilla sobre la 
cara del perro (era un animal grande y peludo de raza indeterminada) 
y le colocaba instrumentos en el cuerpo. 


"Estamos registrando los latidos del corazón y la respiración", 
murmuró Raymond. "La anestesia irá venciendo gradualmente al 
perro. Por si le preocupa, el animal no sentirá dolor alguno en 
ninguna etapa de este experimento". 


Pasaron algunos momentos; finalmente Vogel miró sus diales, asintió y 
declaró que el perro estaba en plena narcosis. Harker luchó contra la 
tensión interior que se apoderaba de él. 


"El Dr. Vogel ahora le provocará la muerte al perro", dijo Raymond. 


Con movimientos practicados y eficientes, el cirujano cortó los vasos 
sanguíneos del animal, insertó tubos y ajustó las pinzas. Un asistente 
se acercó desde un rincón de la habitación para ayudar. Harker sintió 


una extraña fascinación al observar cómo la sangre vital del perro se 
escurría hacia contenedores colgantes. La aguja que registraba los 
latidos del corazón descendía inexorablemente hacia el cero; la 
respiración cesó. Por fin Vogel levantó la vista y asintió. 


"El perro está muerto", declaró. "La sangre ha sido drenada. Esta 
bomba asegurará la oxigenación de la sangre durante el período de 
muerte del animal. Ahora pasaremos a la siguiente tabla..." 


Harker vio que habían colocado a otro perro mientras su atención 
estaba fijada en la escena de la muerte. Este perro yacía sobre un 
montón de pelos desplomados que a Harker le recordaban 
grotescamente a Eva, tal como se veía cuando la sacaron del mar. 
Sentía la garganta terriblemente seca. 


"Este animal", dijo Vogel con rigidez, "se sometió al tratamiento de 
matanza hace nueve horas y trece minutos. Su sangre ha estado 
almacenada durante ese tiempo. Ahora..." 


Hechizado, Harker observó las manos ocupadas del cirujano mientras 
él y el asistente fijaban tubos al cuerpo del animal muerto y colocaban 
un complicado instrumento en su lugar. "Ahora estamos devolviendo 
la sangre al animal muerto. Cuando el indicador indica 
satisfactoriamente, la inyección de adrenalina y otras hormonas 
devolverá la 'vida' al animal. La sangre se bombea de regreso al mismo 
ritmo y velocidad que el propio corazón del animal. usos." 


"En algunos casos", comentó Raymond, "hemos restaurado animales 
muertos hace casi treinta y seis horas". 


Harker asintió. Se estaba esforzando por darse cuenta del abismo que 
había entre aquellos hombres tranquilamente eficientes y él. Sin 
embargo, ellos lo necesitaban y él los necesitaba; ningún tipo de 
mente estaba completa en sí mismo. 


La reanimación del segundo perro duró quince minutos. Por fin Vogel 
asintió y sacó el aparato reanimador. El indicador de latidos del 
corazón temblaba; comenzó la respiración. Los ojos del perro se 
abrieron con cansancio. Movía la cola débilmente y casi cómicamente. 


Lurie comentó: "Durante las próximas horas, el perro mostrará signos 
de haber sido sometido a una operación grave, y así es. En uno o dos 
días estará como nuevo, una vez que los puntos hayan sanado, por 
supuesto. En el laboratorio ubicado en el Edificio Dos podemos 
mostrarle docenas de perros que han pasado por el proceso de muerte 
y han vuelto a la vida, felices y sanos... 


"Este perro", dijo Raymond con calma, "es el hijo de un perro que 
'matamos' temporalmente hace dos años. El período de muerte no 
parece interferir con el apareamiento posterior ni con ningún otro 
proceso vital". 


Mientras hablaban, Vogel repetía el proceso de revivificación del 
perro que habían matado veinte minutos antes. Esta vez Harker 
observó con menos repugnancia cómo la vida regresaba al animal. 


Con voz seca dijo: "Sus experimentos... son... bueno, impresionantes”. 


Raymond negó con la cabeza. "Al contrario. Simplemente hemos 
repetido un trabajo que se llevó a cabo por primera vez hace más de 
ochenta años. Estas técnicas están lejos de ser nuevas. Pero nuestra 
aplicación de ellas a..." 


"Sí", dijo Harker débilmente. "A la vida humana. Ese es el factor 
decisivo, diría yo". 

Harker se dio cuenta de que Raymond lo miraba fríamente, 
valorándolo, como si intentara leerle la mente antes de pasar a la 
siguiente demostración. Harker sintió que su rostro enrojecía bajo el 
escrutinio. 


"Tenemos la suerte de poder... ah... conseguir cosas", dijo Raymond. 
"¿Con un ser humano?" 


Raymond asintió. "Usted comprende que conseguir especímenes 
humanos para la investigación ha sido nuestro problema más grave. 
Tendré que pedirle que no exprese ninguna de las preguntas que 
puedan surgir en su mente ahora". 


Harker asintió. Pudo reconocer una manta de seguridad cuando la 
bajaron. 


Raymond se volvió y dijo con voz mortuoria: "Traigan al señor Doe". 


Entraron dos asistentes llevando en una camilla un cuerpo envuelto en 
una sábana. Depositaron la figura en la mesa vacía del laboratorio 
donde había estado el segundo perro. Harker vio que era un hombre 
de unos sesenta años, calvo y muerto. 


"El señor Doe lleva muerto once horas y trece minutos", dijo Raymond. 
"Murió de síncope durante una operación abdominal. ¿Le importaría 
examinar el cuerpo?" 


"Confío en la evidencia que me muestren, gracias". 
"Como guste. Dr. Vogel, puede comenzar". 


Mientras Vogel trabajaba sobre el cadáver, Raymond continuó: "El 
proceso se compone esencialmente de técnicas utilizadas durante 
décadas con éxito variable, es decir, una combinación de respiración 
pulmotora, masaje cardíaco artificial, inyección de hormonas y 
estimulación electroquímica. Las dos últimas "Estas son las claves del 
proceso: puedes masajear un corazón durante días y mantenerlo 
bombeando sangre, pero eso no es restaurar la vida". 


"¿No, a menos que el corazón pueda continuar por sí solo cuando se 
elimine el estímulo artificial?" 


"Exactamente. Hemos realizado una cuidadosa investigación hormonal 
aquí, con algunos de los mejores hombres del país. Una hormona, ya 
sabe, es una especie de mensajero químico. Hemos sintetizado las 
hormonas que le dicen al cuerpo que está vivo. Por supuesto, la 
estimulación electroquímica es importante: la actividad del cerebro es 
esencialmente de naturaleza eléctrica, ya sabe. Y por eso ideamos 
técnicas que... 


"Listo, Dr. Raymond". 
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Harker se obligó a mirar. Había agujas clavadas en la piel del cadáver; 
Los electrodos fijados al cuero cabelludo se descargaron 
repentinamente. Era extraño, vagamente aterrador, cargado de 
gravosas implicaciones para el futuro. Lo único que parecía faltar era 
el inquietante brillo azul que caracterizaba los malvados experimentos 
de los estereotipados científicos locos. 


Se dijo a sí mismo que aquellos hombres no estaban locos. Se dijo a sí 
mismo que lo que estaban haciendo era una consecuencia natural de 
las técnicas científicas del siglo pasado, que no era más aterrador 
restaurar la vida que preservarla con antibióticos o sueros. Pero sintió 
un conflicto dentro de sí mismo: sabía que si aceptaba esta tarea, 
podría abrazar la idea intelectualmente pero que en algún lugar de las 


áreas húmedas de la jungla de su mente subconsciente se sentiría 
perturbado y repelido. 


"Cuidado con las agujas", susurró Raymond. "Ahora empiezan los 
latidos del corazón. La respiración. El electroencefalograma vuelve a 
registrar las corrientes cerebrales". 


"La prueba, por supuesto, es si estas cosas continúan después de que se 
apaga la maquinaria, ¿no es así?" —preguntó Harker. 


"Por supuesto". 


El tiempo pasó. La excesivamente tensa atención de Harker divagaba; 
Observó las paredes desnudas y desconchadas del laboratorio, la 
ventana sucia a través de la cual entraba la luz del final de la tarde. 
Había oído en alguna parte que las antiguas bombillas incandescentes 
emitían un zumbido de 60 ciclos y trató, sin éxito, de oírlo. Manchas 
de sudor le salpicaban la camisa. 


"¡Ahora!" dijo Vogel. Lanzó una palanca maestra. El equipo gimió 
débilmente y se apagó. 


El registrador de latidos del corazón y el indicador de respiración 
mostraron un lapso momentáneo y luego volvieron a su nivel anterior. 
La cinta EEG continuó grabando. 


Los ojos de Harker se abrieron ligeramente. Una lenta sonrisa apareció 
en el rostro de Raymond; detrás de él, Harker podía oír a Lurie hacer 
crujir nerviosamente sus nudillos y observar al Dr. Klaus con gafas, 
rechinando tensamente sus molares. 


"Supongo que lo logramos", dijo Vogel. 
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Los brazos del muerto se movían lentamente. Sus párpados temblaron, 
pero la anestesia aseguró que siguiera inconsciente. Sus labios se 
separaron y el suave gemido que surgió fue, para Harker, el factor 
decisivo que había estado medio esperando que no llegaría. 


El hombre volvió a gemir. Harker se sintió repentinamente exhausto y 
volvió la cabeza. 


CAPÍTULO IV 


La reacción de sorpresa de Harker fue violenta, instintiva y breve. 
Tembló incontrolablemente, se llevó las manos a la cara y empezó a 
perder el equilibrio. Raymond estaba allí; lo atrapó, lo mantuvo 
erguido por un momento y lo soltó. Harker se tambaleó y sonrió 
avergonzado. 


"Eso es algo fuerte", dijo. 
"Tengo cosas más fuertes en mi oficina. Vamos". 


Él y el director del laboratorio regresaron a la habitación contigua. 
Raymond cerró la puerta y hizo clic; Lurie y Klaus permanecieron en 
el laboratorio. Raymond metió la mano en la estantería, apartó a un 


lado un grueso volumen encuadernado en negro y sacó una botella 
medio vacía de whisky escocés. Sirvió un trago doble para Harker, 
uno sencillo para él y volvió a colocar la botella. 


"Beba. Doble". 


Harker tragó el licor de dos tragos frenéticos. Jadeó, volvió a sonreír 
y, temblorosamente, dejó el vaso. "Dios. Me estoy quemando en mi 
propio sudor". 


"Supongo que no es una vista agradable la primera vez. Me gustaría 
poder compartir algo de su reacción emocional, pero estoy bloqueado. 
Mi padre era bioquímico, especializado en investigación de la vida. 
Me hacía viviseccionar ranas cuando tenía tres años. Ya soy insensible 
a tales reacciones". 


"No se preocupe", dijo Harker. Se estremeció. "Podría vivir muy feliz 
sin ver otra demostración de su técnica, ¿sabe?" 


Ra mond se rió entre dientes. "¿Eso si nifica ue está convencido de 
á 
que no somos unos charlatanes? n 


Harker se encogió de hombros. "Lo que tiene es un montón de equipo 
médico. Me pregunto si tengo el voltaje necesario para realizar el 
trabajo que quiere que haga". 

"No estaría aquí si no lo pensáramos". 

"Yo era el cuarto en la lista", dijo Harker. "Lurie me lo dijo". 


"Usted fue mi elección personal. Fui derrotado en la votación. Pero 
sabía que aceptaría y que los otros tres nos rechazarían sin siquiera 
venir aquí a investigar". 

"No he dicho que haya aceptado", señaló Harker. 

"¿Y bien? ¿Ysted?" 

Harker guardó silencio por un momento, su mente volviendo al 
impacto de la escena que acababa de presenciar. Por supuesto, aún 
quedaba mucho por saber: la organización corporativa de este 
laboratorio, incluido el conocimiento de los poderes que habían 


"superado" al director; los recursos financieros detrás de él; los 
posibles errores en la técnica. 


Se desarrollaron una docena de implicaciones. Su mente ya estaba 
trabajando en la planificación de la campaña. Estaba pensando en 
gente que ver, cables que tirar, ángulos que comprobar. 

"Supongo que acepto", dijo en voz baja. 

Raymond sonrió y buscó en su escritorio. Le entregó a Harker un 
cheque girado contra un banco de Manhattan por 2.400 dólares, 
pagadero a James Harker, y firmó Simeon Barchet, Tesorero . 


"¿Qué es esto?" 


"Eso son cuatro semanas de salario, por adelantado. Barchet es el 
administrador que administra el Fondo Beller. Le pedí que firmara el 
cheque ayer. Estaba bastante seguro de que se uniría a nosotros, 
¿comprende?" 


ROS 


Harker pasó un fin de semana tranquilo y tenso en casa con su familia. 
Le contó a Lois sobre la tarea, por supuesto; nunca le ocultó nada, ni 
siquiera lo más desagradable. Ella tenía dudas, pero estaba dispuesta a 
confiar en su juicio. 


Liberó parte de su tensión física jugando a la pelota en el patio trasero 
con sus hijos. Chris, al entrar en la adolescencia, estaba desarrollando 
la gracia de un atleta; Paul, de siete años, aún no tenía la coordinación 
necesaria para atrapar y lanzar una pelota de béisbol, pero lo 
intentaba bien. 


El domingo, los cuatro condujeron hacia el norte del estado hasta un 
lugar de picnic, comieron fuera e incluso fueron a darse un breve 
baño, aunque en realidad era demasiado pronto para eso. Harker 
chapoteaba y reía con sus hijos, pero había una cierta tristeza en él 
que Lois señaló en voz baja. 


"Lo sé", admitió. "Estoy pensando". 
"¿Sobre el asunto de los Laboratorios Beller?" 


El asintió. "Sigo encontrando nuevos ángulos. Intento adivinar cuál 
será la reacción de las iglesias organizadas y qué capital político se 
obtendrá. Lo más probable es que los partidos adopten posturas 
opuestas. Alguien descubrirá el hecho de que yo solía ser un pez gordo 
del Nacional Liberal, y eso entrará en la situación. Después de un 
tiempo, todo se volverá tan confuso por cuestiones secundarias que... 
Se detuvo. "No parezco muy entusiasmado con este trabajo, ¿verdad?" 


"No", dijo Lois. "No lo pareces". 


"Creo que realmente no he decidido cuál es mi posición", dijo. "Hay 
demasiadas cosas tangenciales que aún no conozco". 


"¿Cómo cuáles?" 


Harker negó con la cabeza. "Estoy tratando de no pensar en ellas. Este 
es mi día libre, ¿recuerdas?" 


OS 


El lunes terminó temprano su trabajo rutinario, a las diez y media, y 
salió de su oficina. Caminó por el pasillo beige hasta la puerta con la 
inscripción WILLIAM F. KELLY y llamó con fuerza. 


"¿Bill? Soy yo, Jim." 
"Entra, muchacho". 


Kelly estaba sentado detrás de un escritorio de caoba impecablemente 
claro, luciendo bien arreglado y bien alimentado. Era el socio 
principal del bufete de abogados que ahora se hacía llamar Kelly, 
Harker, Portobello y Klein. Kelly, de cincuenta y tantos años, de rostro 
rubicundo e ingenioso, era de religión un católico leal y de política un 
decidido inconformista. 


Dijo: "¿Cómo está el ex gobernador esta mañana?" 


Harker sonrió. Kelly era el único hombre que no podía ofenderlo con 
esas palabras. "Un fracaso, como de costumbre. Bill, tengo una gran 
oferta para hacer un trabajo para una compañía de Jersey. Creo que 
me mantendrá ocupado durante los próximos meses. Pensé en dejarlo. 
sabes". 


Kelly parpadeó y luego sonrió, mostrando incluso sus dientes blancos. 
"¿Tiempo completo?" 

"Bastante cerca". 

"¿Qué hay de tus casos pendientes?" 


Harker dijo: "Me quedo con el caso Bryant. Me temo que Fuller y 
Heidell tendrán que ser entregados a otra persona". 


"Supongo que sabes lo que estás haciendo, Jim. ¿Quién es el gran 
q 
cliente?" 


"No se me permite revelarlo. Pero la paga es buena". 


"Ni siquiera puedes decírselo al viejo Bill, ¿eh? Bueno, sé que no es 
necesario entrometerme. Pero, de todos modos, ¿porqué que no me 
cuentas todo esto? Me importa un comino el trabajo que hagas, Jim. 
"Aquí eres un agente libre". 


Con calma, Harker dijo: "Pensé en hacértelo saber porque el asunto es 
controvertido. Quiero que te des cuenta de que lo estoy haciendo por 
mi cuenta y no como miembro de KHP €: K. ¿Qué tal si como si fuese 
un boomerang, viene y me golpea en la cara? no quiero que tú, Mike y 
Phil también tengan los ojos morados". 


La absoluta seriedad reemplazó la amable sonrisa en el rostro rosado 
de Kelly. "¿Alguna vez he rechazado un tema candente, Jim?" 

"Podrías dar marcha atrás en este caso". 

Kelly se inclinó hacia delante y desplegó todo su considerable encanto 
personal. "Mira, hijo, soy una década mayor que tú y soy 
condenadamente más cauteloso. Tal vez será mejor que hables de esto 
conmigo. Si estás libre para almorzar..." 


"No lo estoy”, dijo Harker obstinadamente. "Bill, dejemos todo esto. Sé 


en lo que me estoy metiendo y no vine aquí para pedir consejo. ¿Está 
bien?" 

Kelly comenzó a reírse. "Dijiste la misma maldita cosa la noche que 
fuiste elegido gobernador. ¿Recuerdas cuando empezaste a contarme 
cómo ibas a poner patas arriba toda la máquina del Estado? Te lo 
advertí y te lo advertí de nuevo, pero no hiciste caso". "No puedo 
aprender. Lo único que se puso patas arriba fuiste tú". 


"Así que soy un tonto. Pero al menos soy un tonto dedicado". 


"Ese es el peor tipo", dijo Kelly arrastrando las palabras amablemente. 
Cuando Harker iba a salir de la oficina del hombre mayor, Kelly 
añadió: "Buena suerte, de todos modos, en lo que sea que te estés 
enredando los pies". 


"Gracias, Bill. Lo siento, tengo que guardar silencio". 


De regreso a su despacho pasó por delante del mostrador de 
recepción; Joan lo miró y dijo: "Oh, señor Harker, acaba de recibir una 
llamada. El señor Jonathan Bryant está al teléfono. Está esperando". 


"Cámbielo a mi oficina", le dijo Harker. Sus cejas se contrajeron. 
¿Jonathan? ¿Qué querrá ese buitre en particular? 


Harker rodeó los escritorios de la oficina exterior y entró en su 
santuario. Activó el teléfono. Hubo el habitual retraso del circuito de 
tres segundos, y luego la neblina gris del "ruido" electrónico dio paso a 
la cara de panza de pez de Jonathan Bryant. 


"Hola, Harker", dijo abruptamente. "Sólo pensé en llamarte para 
informarte que obtuve un aplazamiento de la audiencia sobre el 
testamento de mi padre. Se adelantará del 16 al 23". 


Harker frunció el ceño. "Aún no tengo ningún aviso oficial de ese 
hecho". 


"Está en camino a través del mensajero de la corte. Sólo pensé en 
hacértelo saber". 


"Adelante", dijo Harker. "Regocíjate todo lo que quieras, si eso te 
produce placer. La voluntad de tu padre es inquebrantable y lo sabes 
muy bien. Todo este dilatorio..." 


"Retraso legal", corrigió Jonathan. 


"Toda esta demora es sólo una pérdida de tiempo para todos. Claro, sé 
que esperas que el anciano muera antes de la audiencia, pero te 
aseguro que eso no puede influir en el resultado. Si estás tan ansioso 
por cobrar, Deja de obtener aplazamientos y simplemente quítale los 
tapones de alimentación al viejo. Nos ahorrará muchos dolores de 
cabeza a todos nosotros, incluido él. 


"Harker, eres un pésimo político, deberías haberte inhabilitado hace 
veinte años". 


"La palabra que quieres usar está inhabilitada", dijo fríamente Harker. 
"¿Y si te sales de mi línea y dejas de molestarme ahora? Te llamaría 
chacal asqueroso, excepto que ahora estoy demasiado ocupado para 
demandas por difamación, incluso demandas que ganaría". 


Enfadado, cortó el contacto y la pantalla se quedó en blanco. Vaya 
molestia, pensó, refiriéndose tanto a Jonathan como al aplazamiento 
de la audiencia. No creía seriamente que los herederos de Bryant 
fueran a alterar el testamento del anciano, y cuanto más rápido sacara 
el caso de su expediente personal, más rápido estaría libre para 
trabajar a tiempo completo en el asunto de Beller Labs. 


OS 


Tomó un bloc de notas de su escritorio y garabateó tres nombres en él: 
Winstead. 

Thuman. 

Monseñor. Carteret. 


Leo Winstead era el hombre que lo había sucedido en la mansión del 
gobernador en Albany: un hombre firme y confiable de línea del 
Partido Nacional-Liberal, flexible y abierto en sus puntos de vista pero 
leal a la buena y vieja maquinaria. Sería uno de los primeros hombres 
que Harker tendría que ver; Winstead le daría la probable línea del 
partido Nat-Lib sobre el truco de la resurrección, y se podía confiar en 
que se guardaría las cosas para sí hasta que se le diera la liberación 
oficial. 

Clyde Thurman era el senador más antiguo de Nueva York, un viejo 
ogro formidable con una influencia incalculable en Washington. 
Harker había sido un protegido de Thurman quince años atrás; 
Públicamente, el viejo Clyde se había enfadado con Harker desde su 
inútil intento de independencia política, pero Harker no tenía idea de 
cuál era la posición del viejo en privado. Si podía ganarse a Thurman 
para su lado, la aprobación por el Senado de una legislación de 
revivificación era una buena apuesta. Los Nat-Libs controlaban 53 
escaños en el 123% Congreso; los conservadores estadounidenses 
ocupaban sólo 45, y los otros dos escaños los ocupaban los 
autoproclamados independientes. En la Cámara fue aún mejor: 297 a 
223, con 20 independientes de previsibilidad variable. 


El tercer hombre clave de Harker era monseñor Carteret. El Padre era 
un miembro muy respetado de la jerarquía católica de Nueva York, 
astuto y liberal en sus creencias, y ya (a la edad de 38 años) se lo 
consideraba un posible candidato al arzobispado y, más allá, al 
sombrero rojo. 


Harker había conocido al padre Carteret a través de Kelly. Si bien él 
mismo no era católico ni miembro de ningún otro grupo organizado, 
Harker había entablado una estrecha amistad con el sacerdote. Podía 
confiar en Carteret para que le diera una evaluación precisa y 
confidencial de la posible reacción de la Iglesia ante el anuncio de una 
técnica exitosa para resucitar a los muertos. 


Harker arrancó la hoja del cuaderno y se la guardó en el bolsillo. 
Estaba suspendido sobre su escritorio, sumido en sus pensamientos, su 
mente activa ya imaginaba las entrevistas que podría estar teniendo 
con estas personas. 


Al cabo de un momento cogió su teléfono y marcó las coordenadas del 
número privado del padre Carteret. Podríamos empezar por él, pensó 
Harker. 


Una cara agradablemente monacal apareció en la pantalla después de 
varios timbrazos. "¿Si, le puedo ayudar?" 


"Me gustaría hablar con el padre Carteret, por favor. Mi nombre es 
James Harker". 


"Perdón, señor Harker. El padre Carteret está reunido con el obispo 
O'Loughlin. ¿Le importaría que lo llamara cuando esté libre?" 


"¿Cuándo sería eso?" 
"Media hora, diría. ¿Es urgente su asunto?" 


"Razonablemente. Dígale a Monseñor que me gustaría concertar una 
cita para verlo hoy o mañana, y pedirle que me llame a mi oficina". 


"¿Tiene él tu número?" 
"Creo que sí. Pero será mejor que lo apunte de todos modos, sólo para 
asegurarse. MON-4-38162". 


Dejó la pantalla en blanco, esperó un momento y marcó el número 
que Raymond le había dado para llamar al laboratorio. El rostro 
pálido y con los ojos saltones de David Klaus apareció en la pantalla. 


"Me gustaría hablar con Raymond". 


"El Dr. Raymond está ocupado en el laboratorio de hormonas", dijo 
Klaus bruscamente. "Inténtelo de nuevo en una hora más o menos". 


Harker frunció el ceño con impaciencia; De inmediato le había 
disgustado aquel pequeño e inquieto investigador de enzimas. Dijo: 
"Dile a Raymond..." 


"Sólo un minuto", dijo una nueva voz. Hubo confusión en la pantalla 
por un instante; luego el rostro de Klaus desapareció y los rasgos 
precisos y tranquilos de Martin Raymond tomaron su lugar. 


"Pensé que estabas ocupado en el laboratorio de hormonas", dijo 
Harker. "Klaus me lo dijo." 


Raymond se rió sin mucho humor detrás. "Klaus frecuentemente es 
inexacto, Sr. Harker. ¿Qué tiene en mente?" 


"Pensé en hacerle saber que me pondré manos a la obra de inmediato. 
Estoy programando entrevistas con personas clave para hoy y mañana 
como investigación preliminar de su situación legal". 


"Bien. Por cierto, Mitchison ha preparado algunos folletos publicitarios 
sobre el proceso. Quiere que los apruebe antes de que los enviemos a 
los periódicos". 

Harker reprimió una tos ahogada. "¿Están bien? Escucha, Mart, eso es 
exactamente por lo que llamé. Mi primera instrucción oficial es que la 
actual envoltura de ultraseguridad debe continuar sin cesar hasta que 
esté listo para levantarla. Díselo a Mitchison y díselo con creces. " 


Raymond sonrió uniformemente. "Por supuesto, Jim. Todo el secreto 
continúa hasta que me des la orden. Se lo haré saber a Mitchison". 


"Bien. Estaré en el laboratorio en algún momento entre aquí y el 
miércoles para obtener más información. Me mantendré en contacto 
siempre que pueda". 

"Bien". 

Harker rompió el contacto y se quedó mirando perplejo las puntas de 
sus dedos por un momento. Su inquietud se amplió. Su sospecha 
original de que detrás de la elegante fachada de los Laboratorios de 
Investigación Beller se escondía una posible disensión se vio 
acentuada por el peculiar comportamiento de Klaus al teléfono... y la 
idea de que Mitchison hiciera algo tan prematuro como enviar folletos 
a la prensa ahora, antes de que el terreno hubiera sido inspeccionado 
y El hielo roto le provocó escalofríos. 


Sería un trabajo suficiente transmitir aquello tal como estaba, sin 
tropezarse con los dedos de los pies extendidos de sus empleadores. 


OS 


CAPÍTULO V 


El despacho privado de monseñor Carteret le recordó a Harker el de 
Mart Raymond. Al igual que el de Raymond, era pequeño y, al igual 
que la de Raymond, estaba rodeado de estanterías abarrotadas. Los 
muebles eran sencillos, viejos y desgastados. Como concesión al siglo 
XXI, Carteret había instalado un captador de vídeo y una telepantalla 
adjunta a su teléfono. En una pared libre de libros colgaba un pequeño 
crucifijo. 

Carteret se inclinó hacia adelante y miró con curiosidad a Harker. 
Harker sabía que el sacerdote padecía presbicia. Era un hombre 
delgado con los marcados contornos faciales de un asceta: pómulos 


salientes, cejas caídas, cabello canoso y muy corto que se volvía gris. 
Sus labios estaban pálidos y sin carne. 


Harker dijo: "Tengo que disculparme por insistir en una audiencia tan 
rápida, padre". 

Carteret frunció el ceño en señal de reproche. "Ayer me dijiste que era 
un asunto urgente. Para mí urgencia significa... bueno, urgencia. 
Supongo que mi columna para el Intelligencer puede esperar unas 
horas". 


Su voz era dramáticamente resonante. Mostró su famosa sonrisa. 
Harker dijo: "Es justo. Estoy aquí buscando una opinión eclesiástica". 


"Haré lo mejor que pueda. Entiendes que cualquier opinión real sobre 
un asunto serio tendría que venir del Obispo, no de mí... y en última 
instancia de Roma". 


"Lo sé. No me gustaría que esto llegara a Roma todavía. Quiero una 
declaración privada y extraoficial de tu parte". 


"Lo intentaré. Adelante". 


Harker respiró hondo. "Padre, ¿cuál es la posición oficial de la Iglesia 
sobre la resurrección de los muertos? La resurrección física real aquí y 
ahora, quiero decir, no el último triunfo". 


Los ojos de Carteret brillaron. "¿Oficialmente? Bueno, nunca escuché 
que Jesús fuera condenado por resucitar a Lázaro. Y al tercer día 
después de la crucifixión, Jesús mismo resucitó, si eso es lo que 
quieres decir. No veo—" 


"Permíteme ser claro", dijo Harker. "Las resurrecciones de Jesús y de 
Lázaro caen ambas en la categoría de milagro. Supongamos— 
supongamos que un ser mortal, un médico, pudiera tomar a un 
hombre que había estado muerto ocho o nueve horas, o incluso un 
día, y devolverlo a la vida". 


Carteret pareció momentáneamente preocupado. "Hablas 
hipotéticamente, por supuesto". Cuando Harker no respondió, 
continuó: "Nuestra doctrina sostiene que la muerte ocurre en el 
momento de la 'separación completa y definitiva del cuerpo y el alma". 
Es de suponer que el proceso que comentas no prevé la restauración 
del alma". 


Harker se encogió de hombros. "No soy capaz de juzgar eso. Yo diría 
que tampoco lo son los hombres que han desarrollado este... ah... 
proceso hipotético". 


"En ese caso", dijo Carteret, "la posición oficial de la Iglesia sería que 
cualquier ser humano revivido mediante este método carecería de 
alma y, por lo tanto, ya no sería humano. Todo el procedimiento se 
consideraría profundamente irreligioso". 


"¿Blasfemo y sacrílego también?" 
"No hay duda". 


Harker guardó silencio por un momento. Dijo extensamente: "¿Qué tal 
la respiración artificial, el masaje cardíaco, las inyecciones de 
adrenalina? Durante décadas, personas aparentemente muertas han 
sido devueltas a la vida con estas técnicas. ¿Acaso todos ellos también 
carecen de alma?" 


Carteret pareció retorcerse. Sus fuertes dedos jugaron con un 
pisapapeles cruciforme sobre su escritorio. "Recuerdo una declaración 
de Pío XIL, hace ochenta o noventa años, sobre eso. El Papa admitió 
que era imposible decir con precisión cuándo el alma había 
abandonado el cuerpo, y que mientras las funciones vitales se 
mantuvieran, podía ser que la persona en cuestión no estuviera 
muerta". 


"En otras palabras, si las técnicas de reanimación pudieran aplicarse 
con éxito, ¿se considera que el paciente nunca ha estado muerto?" 


Carteret asintió lentamente. 


"¿Pero si la ciencia hubiera declarado muerto al paciente y lo hubiera 
dejado en ese estado durante medio día o más, y luego reanimado 
mediante una hipotética nueva técnica...?" 


"En ese caso ha habido una discontinuidad definitiva del proceso 
vital", dijo Carteret. "Puede que me equivoque, pero no veo cómo el 
Vaticano podría dar su aprobación a una técnica como esa". 


"¿Alguna vez?" 


Carteret sonrió. "Jim, es una verdad que la Iglesia está fundada sobre 
una Roca, pero eso no significa que nuestras cabezas estén hechas de 
piedra. Ninguna organización dura dos mil años sin ser susceptible de 
cambiar. Si con el paso del tiempo se nos muestra que una técnica de 
reanimación restaure tanto el cuerpo como el alma, sin duda la 
aprobaremos. Sin embargo, por el momento sólo puedo prever un 
resultado". 


Harker juntó los dedos en un gesto de tensión. La respuesta del 
sacerdote no fue una sorpresa para él, pero esperaba encontrar alguna 
escapatoria salvaje. Si existiera alguna laguna jurídica, Carteret la 
habría encontrado. 


En voz baja dijo: "Está bien, padre. Pondré mis cartas sobre la mesa 
ahora. Se ha inventado un proceso así. Lo he visto funcionar. Me han 
contratado como asesor legal del grupo que lo desarrolló. y estoy 
buscando opiniones religiosas y seculares antes de dejar que hagan 
saber la noticia al público". 


"¿Quieres mi opinión secular, Jim, ahora que ya tienes la religiosa?" 


"Por supuesto". 


"Déjalo. Sal de esto lo más rápido que puedas. Te estás buscando 
problemas”. 


"Lo sé. Pero sólo puedo ver este proceso como una fuerza para el bien: 
para minimizar la tragedia en la vida cotidiana". 


"Por supuesto. Y podría ofrecerte seis argumentos que muestran cómo 
aumentará el sufrimiento. ¿Es una técnica compleja que requiere 
operadores expertos?" 


"Sí, pero-" 


"En ese caso, no estará disponible para todos de inmediato. ¿Vas a 
decidir quién vive y quién permanece muerto? Supongamos que te 
enfrentas a la elección entre un don nadie bueno y virtuoso o un 
artista creativo malvado pero talentoso". 


"Lo sé. El dilema del doctor. No tengo ninguna respuesta ingeniosa para 
eso, padre. Pero todavía no creo que sea motivo alguno para suprimir 
esto". 


"Tal vez no. Sin embargo, a un nivel puramente secular, te digo que es 
pura dinamita. Sin mencionar la oposición que seguramente 
encontrarás por parte de los grupos religiosos. Jim, escúchame: una 
vez tuviste una carrera maravillosa. La destrozaste. Pero ahora 
continúas con tu testarudez hasta el punto de la autodestrucción". 


"Lo cual está mal visto por su Iglesia", espetó Harker, irritado. "Pero-" 


"¡No estoy hablando de mi Iglesia!" —tronó Carteret. "Estoy hablando 
de ti, de tu familia, del resto de tu vida. Te estás metiendo en aguas 
muy profundas". 


"Yo mismo asumiré la responsabilidad". 


"Ojalá pudieras", murmuró el sacerdote. "Ojalá cualquiera de nosotros 
pudiera hacerlo. Pero, por supuesto, nunca podremos hacer eso". 


Se encogió de hombros: "Vete en paz, Jim. Cada vez que quieras 
hablar conmigo, simplemente levanta el teléfono y llámame. Te 
garantizo que no harás proselitismo". 


"Por supuesto, todo lo que acabamos de decir es confidencial, 
¿comprendes?" 


Carteret asintió. Levantó los brazos y se sacudió las mangas de la 
sotana. "Observa. No hay grabadoras escondidas debajo de mi ropa. 
No hay videocámaras en la pared". 


Riendo entre dientes, Harker abrió la puerta y se quedó un momento 
en el umbral. "Gracias por hablar conmigo, padre. Incluso si no puedo 
estar de acuerdo contigo". 


"Estoy acostumbrado al desacuerdo", dijo Carteret. "Si todos los que 


vinieron aquí estuvieran de acuerdo con todo lo que dije, creo que 
perdería la fe. Hasta luego, Jim". 


"Adiós, padre". 


OS 


Harker salió a las escaleras de la antigua catedral donde Carteret tenía 
su oficina, se detuvo para respirar profundamente unas cuantas veces 
y miró a su alrededor. La Quinta Avenida bullía de actividad en el 
mediodía de un martes de mediados de mes. 


Pensó: martes 14 de mayo de 2033. Un agradable día de finales de 
primavera. Y cada vez que decida revelarlo todo, toda la naturaleza de la 
filosofía humana cambiará. 


Harker caminó hacia el centro hasta la calle 43, se detuvo para tomar 
un café rápido y se dirigió hacia la terminal del monorraíl. Hombres 
de negocios trajeados, con maletines en las manos, pasaban a toda 
velocidad a su lado, cada uno de ellos en algún negocio de sin duda de 
vital importancia, cada uno de ellos acortando alegremente su 
esperanza de vida con cada nueva úlcera y cada nuevo depósito de 
colesterol en las arterias. Bueno, dentro de poco sería posible resucitar 
a estos ejecutivos gordos cada vez que se desplomaran, pensó Harker. 
¡Qué frenética aceleración se produciría entonces! 


Compró un billete de ida y vuelta a Litchfield, hizo una llamada al 
laboratorio y abordó el elegante monobús de carrocería amarillo de la 
red de transporte de Nueva Jersey. Se recostó, protegiéndose del 
primer golpe de aceleración, y esperó la salida. 


El undécimo mandamiento: No necesitas morir. Harker se estremeció 
un poco ante la magnitud del proyecto Beller; Cada día se daba cuenta 
un poco más profundamente de la verdadera y asombrosa naturaleza 
de todo aquel avance. 


Mitchison lo estaba esperando en la estación de monobuses de 
Litchfield en una gran limusina negra. Harker subió y se sentó junto al 
encargado de relaciones públicas en el asiento delantero. 

"¿Bien?" Mitchison se metió el cigarro en una comisura de la boca. 
"¿Qué fue lo que dijo el padre?" 

"Precisamente lo que todos esperábamos". 

"¿Nada?" 

"Doble-doble nada con melaza y cerezas encima", dijo Harker. "Su 
sentimiento extraoficial es que la Iglesia abandonará esto en el 
momento en que se anuncie". 


"Umm. Hay que pensar mucho para cancelar eso. ¿Qué hay de los 
políticos?" 


El coche se detuvo en la calle privada de los Laboratorios Beller. 
Harker dijo: "Iré a Albany más adelante esta semana para ver al 
gobernador Winstead. Después de él iré tras el senador Thurman. 
Dependiendo de lo que digan..." 


"Al diablo con eso", gruñó Mitchison. "¿Cuándo crees que podremos 
lanzar esto al público?" 


Harker se volvió en su asiento. Con voz tranquila, dijo: "Cuando estás 
planeando hacer estallar una bomba de fusión, primero miras a tu 
alrededor y te aseguras de que no te arruinarán. Lo mismo ocurre 
aquí. Este proyecto se ha mantenido en secreto durante ocho años, y 
que me condenen si voy a publicar algo ahora hasta que vea 
exactamente dónde estamos todos". 


"¿Y vas a andar por ahí durante meses?" 


"¿Que te importa?" —preguntó Harker. "¿Me pagan por semana o por 
la cantidad de publicidad que envíe?" 


Mitchison gruñó algo pero no dio ninguna respuesta inteligible. Se 
detuvieron en el control de la carretera y Harker se apeó por la 
derecha; Los guardias le saludaron con un breve gesto de asentimiento 
esta vez, pero no intentaron interferir mientras se dirigía hacia el 
edificio de administración. Mitchison llevó su coche al aparcamiento. 


Harker llamó a la puerta de Raymond y dijo: "¿Estás ahí, Mart?" 


La puerta se abrió. Un hombre diminuto con cara de hacha lo miró 
fijamente. "Hola, Harker". 


Harker se desconcertó, parpadeó un momento y luego dijo: "Hola. No 
creo que nos hayamos conocido, ¿verdad?". 


"Has visto mi nombre. Al final de tu cheque. Soy Barchet. 
Administrador del Fondo Beller". 


Harker sonrió al hombrecillo y miró a Raymond. Negó con la cabeza. 
"No se puede, Mart. El Padre dice que la Iglesia se opondrá a 
nosotros". 


Raymond se encogió de hombros. "Supongo que era de esperarse. 
¿Cuál es el siguiente paso?" 


Harker asintió. "Veré a Winstead el viernes. Espero tener mejor suerte 
allí". 


"Lo dudo", resopló Barchet. Su voz era un gemido molesto con bordes 
de sierra. Harker se preguntó si el hombrecillo estaría muy a menudo 
en los laboratorios de Litchfield; sentía una profunda aversión por los 
hombres de dinero. 


Haciendo caso omiso del comentario de Barchet, Harker le dijo a 
Raymond: "Mart, ¿qué tan sólida es la permanencia de la gente en esta 
organización?" 


"¿Qué quieres decir?" 
"¿Todos los hombres afiliados tienen contratos verbales como yo, o 
algunos están escritos en blanco y negro?" 


"La mayoría de los investigadores tienen acuerdos verbales”. 

"¿Qué tal Mitchison?" 

Barchet se volvió para mirar a Harker. Raymond frunció el ceño y 
dijo: "¿Por qué Mitchison?" 

"Seré franco", dijo Harker. "Me gustaría despedirlo. No parece muy 
capaz y está tremendamente dispuesto a revelar datos sobre el 


proyecto. Si te parece bien, me gustaría traer a un par de los 
muchachos que me ayudaron en mi campaña para gobernador. Ellos 


" 


Interrumpiendo fríamente, Barchet dijo: "Me parece que tenemos más 
que suficiente gente de afiliación política radical trabajando para 
nosotros ahora. Cualquiera que haya manejado una campaña del 
partido Nat-Lib no traería ningún beneficio para nuestro trabajo". 


Harker se quedó boquiabierto. "¡Yo era un gobernador liberal 
nacionalista! Usted me contrató y cree que dos agentes de prensa..." 


"También podría decírselo", dijo Barchet. "Lo contrataron a pesar de 
mis objeciones positivas, señor Harker. Su partido es el que está en el 
poder, pero definitivamente no representa la principal corriente 
ideológica de la empresa estadounidense. Y si logramos nuestros 
objetivos, me gusta pensar que Será a pesar de su presencia en nuestro 
equipo, no a causa de ella". 


"¿Eh? ¿Quién diablos—" 

"Espera un minuto, Jim", interrumpió Raymond. "Y tú también, 
Simeon. ¡No quiero peleas aquí!" 

"Simplemente expreso puntos de vista que expongo regularmente en 
nuestras reuniones", dijo Barchet. "Para su información, señor Harker, 


Cal Mitchison es el mejor agente de publicidad que el dinero puede 
comprar. No consentiré su despido". 


"Entonces puede que tengas que dar tu consentimiento a mi renuncia", 
dijo Harker enojado. "Maldita sea, Mart, si supiera que este equipo 
está dirigido por—" 

"Cuide sus palabras, señor Harker", advirtió Barchet. 


"Cálmate, Jim". Raymond se separó de su escritorio y, mirando a 
Barchet con el ceño fruncido, dijo: "Simeon, sabes muy bien que 
Harker fue aprobado por la mayoría de los accionistas. No tienes por 
qué plantear una disputa como ésta ahora. Fue contratado y se le dio 
rienda suelta. Y si quiere despedir a Mitchison, está dentro de su 
competencia". 


"Insisto en llevar el asunto ante la Junta... y si Mitchison es despedido 
sin una votación completa, causaré problemas. Buenos días, Dr. 
Raymond". 


El hombrecillo pasó junto a Harker sin decir palabra y cerró la puerta 
de un portazo. Harker sonrió y dijo: "¿Por qué estaba tan molesto?" 


Raymond se desplomó cansado detrás de su escritorio. "Barchet es la 
voz oficial del viejo Beller en este grupo, y Beller era tan conservador 
como parece. Barchet cree que eres un archirradical porque ocupaste 
un cargo para los Nat-Libs. Y ese pequeño cabrón tiene mucho peso en 
la Junta, así que tenemos que seguirle la corriente". 


Harker asintió. Ahora entendía lo que Raymond había querido decir 
cuando dijo que había sido "superado en votación" en la cuestión de 
contratar a Harker como primera opción. Esto no mejoró su opinión 
sobre los Laboratorios de Investigación Beller. 


"No te culparía si renunciaras hoy", dijo Raymond de repente. "Con 
Mitchison en alfileres y agujas para dar la palabra al público, y ese 
idiota de Klaus luchando por mi trabajo porque está cansado del 
trabajo con enzimas—" 


"¿Klaus? ¡Pero es sólo un niño!" 


"Tiene veintinueve años, y para ser un ex prodigio eso es veterano. 
Licenciado en Harvard a los quince, ese tipo de cosas. Tengo que 
vigilarlo de cerca o me clavará un bisturí en la espalda". 


"¿Por qué no despedirlo?" —sugirió Harker. 
"Dos razones. Tiene un contrato, por un lado, y por otro, prefiero 


tenerlo con nosotros que contra nosotros, si sabes a lo que me refiero. 
El menor de dos males". 


Raymond suspiró. "El pequeño gran lugar que tenemos aquí, Jim. A 
veces tengo ganas de cerrar las ventanas y subir el gas". Sacudió la 
cabeza reflexivamente. "Pero no funcionaría. Algún bastardo me 
arrastraría a la casa de al lado y me devolvería a la vida". 


Metió la mano en la estantería y sacó la botella de licor. "Un tiro 
rápido para cada uno", dijo. "Entonces quiero llevarte de regreso para 
mostrarte el resto del laboratorio". 


OS 


CAPÍTULO VI 


El largo recorrido por los terrenos del laboratorio fue tan inquietante 
como estimulante. Aparentemente incansable, Raymond lo condujo a 
través de una habitación tras otra donde se llevaban a cabo elaborados 
experimentos. 


"La difracción de serotonina se lleva a cabo aquí. La investigación del 
plasma de esta sala; recuérdame traerte de regreso en algún momento 
cuando la gran centrífuga esté funcionando. Es fascinante. Este es el 
laboratorio de enzimas de Klaus, y aquí abajo..." 


Harker resoplaba detrás del director del laboratorio, escuchando el 
fluir de términos desconocidos, deslumbrado por el conjunto de 
formidables dispositivos científicos. Vio perreras donde perros vivaces 
saltaban alegremente arriba y abajo y luchaban por lamer sus manos a 
través de la jaula; Fue un poco desconcertante saber que todos los 
perros en la habitación habían estado "muertos" al menos una vez, por 
períodos que iban desde unos pocos minutos hasta veintiocho horas. 
Conoció a un pequeño mono rhesus grave que ostentaba el récord; 
llevaba muerto treinta y nueve horas, dos meses antes. 


"Teníamos un par de ellos", dijo Raymond. "Trajimos a este tipo de 
regreso a las 39 horas y mantuvimos alejado al otro durante nueve 
horas más con la esperanza de pasar dos días completos. No lo 
logramos. El mono superviviente estuvo deprimido durante días". 


Harker asintió. Fue arrastrado; a una gran sala llena de libros de 
contabilidad, que según Raymond contenía todos los registros de los 
Laboratorios Beller desde su apertura en 2024. Los investigadores 
vestidos con batas blancas se volvieron para mirar hacia arriba cuando 
Harker y su guía entraron en una sala de laboratorio larga y bien 
iluminada. luego salimos al calor de la tarde y cruzamos hacia el otro 
edificio, para seguir haciendo lo mismo. 


"Bueno", dijo finalmente Harker, después de regresar a la oficina de 
Raymond. "Es un lugar muy concurrido". 


Raymond asintió. "Lo mantenemos en movimiento. Y obtiene 
resultados. A pesar de todo, obtiene resultados". 


A pesar de todo. A Harker no le gustaron las implicaciones de eso. 
Estaba empezando a formarse una imagen de Raymond como un 
hombre capaz, rodeado de tropiezos y obstáculos, y que, pese a todo, 
se abría camino a través de ellos. Se preguntó cómo sería una vez que 
la campaña estuviera en pleno apogeo, dentro de no muchas semanas. 


Harker se reclinó, tratando de relajarse. Raymond dijo: "¿Es 
demasiado pronto para que me des un resumen del programa que 
estás planeando?" 


Harker encorvó los hombros hacia adelante, incómodo. "Todavía está 
en la etapa formativa. Me reuniré con el gobernador Winstead el 
viernes, como tú lo sabes, y a principios de la próxima semana iré a 
Washington y hablaré con el senador Thurman. Si los ponemos de 
nuestro lado, el resto será relativamente fácil". 


"¿Y si no lo hacemos?" 


Harker no sonrió. "Entonces tendremos una pelea". 


"¿Por qué dices eso? ¿No podemos simplemente montar un centro de 
instrucción y empezar a reanimar?" 


"Perdóname, Mart, si digo que tu enfoque es ingenuo. No podemos 
hacer tal cosa. Ni siquiera si limita el uso del aparato a médicos 
totalmente calificados. Verás, cualquier cosa tan radical como esto 
tendrá que ser "Se enviará a través del Departamento Federal de 
Salud, y simplemente se lo transmitirán al Presidente, y él lo remitirá 
al Congreso. Lo que necesitamos es una ley que legalice el uso de su 
técnica". 

"¿Existe alguna ley que diga que es ilegal reanimar a los muertos?" — 
Preguntó Raymond. 


"Todavía no. Pero puedes apostar que habrá un intento de forzarlo, 
dentro de poco. Es por eso que tenemos que promulgar nuestra propia 
ley". 

Raymond guardó silencio; su rostro de mejillas azuladas parecía grave. 
A Harker se le ocurrió una idea y dijo: "¿Tienes alguna idea de cuán 


grande es nuestro presupuesto para relaciones públicas?" 


Raymond se encogió de hombros. "Bastante grande. Supongo que 
puedes disponer de trescientos o cuatrocientos mil, si lo necesitas". 


"Trescientos o cuatrocientos millones se ajusta más a lo que 
necesitaremos", dijo Harker. Vio la expresión de asombro en el rostro 
de Raymond y añadió: "Ciertamente, al menos un millón, para 
empezar". 


"¿Pero por qué? ¿Por qué debería ser necesario vender la idea de 
restaurar la vida? Uno pensaría que el pueblo de Estados Unidos se 
levantaría y nos aclamaría como salvadores". 


"Eso creerías, ¿no?" Harker sacudió la cabeza con tristeza. "No 
funciona de esa manera, Mart. Por un lado, tendrán miedo de 
intentarlo. Habrá muchos chistes sobre 'zombis', y detrás de esos 
chistes habrá un miedo no expresado. Uh-uh, Mart. Si vamos a hacer 
realidad esto, necesitaremos un enorme presupuesto para relaciones 
públicas. Y no podemos dejar que un idiota como Mitchison se 
encargue del trabajo". 


"Tomará un poco de tiempo despedirlo". 
"¿Por qué?" 
"Ya escuchaste a Barchet. Es el hombre de Mitchison. Barchet. 


Tendremos que recurrir a los canales de los accionistas para 
deshacernos de Mitchison". 


"¿Cuánto tiempo llevará?" 
"Dos semanas, tal vez tres", dijo Raymond. "¿Eso retrasará demasiado 


las cosas?" 
"Nos las arreglaremos", dijo Harker con cansancio. 


OS 


Harker pasó la mañana siguiente, miércoles, en su oficina, poniendo 
en orden asuntos pendientes. El que había retrasado la audiencia de 
Bryant había llegado y leyó el documento con atención, frunció el 
ceño y lo guardó en el cajón de su escritorio. Llamó a casa de Bryant y 
se enteró de que el anciano estaba muy deprimido; El médico 
pinguinoide se negaba a permitir que Harker hablara con él. Harker 
sospechaba que la fina mano de Jonathan Bryant se escondía detrás de 
ese asunto, pero no había mucho que pudiera hacer al respecto. De 
todos modos, el viejo no iba a durar para siempre, pero Harker 
realmente quería que aguantara al menos hasta después de la 
audiencia. 


Era ¡un asunto desagradable. Jonathan había obtenido 
deliberadamente la suspensión de la audiencia con la esperanza de 
que su padre muriera antes de que surgiera el caso. 


Salió de la oficina al mediodía, pasó algún tiempo en la biblioteca 
pública del centro tratando de encontrar algunos libros que le 
proporcionaran un poco de información científica y se dirigió a casa 
alrededor de las cuatro de la tarde. Su vida hogareña se había visto 
afectada, un poco, en la semana desde que se sumergió de lleno en el 
proyecto de los Laboratorios Beller. Había regresado a casa a horas 
intempestivas, lo que alteraba la rutina de Lois, y su actitud era de 
introversión retraída, y también dificultaba las cosas para los niños. 
Aun así todos cooperaron mucho, pensó Harker. Esperaba poder 
compensarlos cuando la presión disminuyera. 


Si la presión alguna vez disminuía. 


El jueves pasó lentamente. Harker permaneció en casa, en su estudio, 
e intentó leer los libros que había traído de la biblioteca. Le 
sorprendió saber que la investigación formal sobre reanimación 
databa de mediados del siglo pasado. Rastreó algunos de los términos 
que Raymond le había dicho y aprendió un poco sobre la mecánica de 
la técnica de reanimación de Beller. 


Pero cuando dejó los libros se dio cuenta de que sabía muy pocos 
detalles. Simplemente había rozado la superficie, adquiriendo un 
barniz de términos que podía utilizar para impresionar incluso a los 
menos educados. 

Un truco de político, pensó. ¿Pero qué más podría hacer? 


Se despertó temprano el viernes, antes de las seis, y se preparó el 


desayuno. Para cuando apagó la cocción automática y puso el servo de 
la cocina en limpieza, Lois y los niños estaban subiendo las escaleras. 
Habían bajado a desayunar antes de que él estuviera listo para irse. 


"Buenos días, papá", dijo Chris. "Te has levantado temprano, ¿eh?" 
"Tengo que tomar un avión a las 9:30", explicó. "Es el último antes del 
mediodía". 

Paul apareció, tocándose los ojos y bostezando. "¿A dónde vas, papá?" 
"Albany", dijo Harker. 


El niño de siete años pareció despertarse de inmediato. "¿Albany? 
¿Eres gobernador otra vez, papá?" 


“¡Silencio, estúpido!" Chris exclamó disgustado. 


Pero Harker se limitó a sonreír y menear la cabeza. "No, ya no seré 
gobernador, Paul. Voy a visitar al señor Winstead. Ahora él es el 
gobernador". 


"Oh", dijo el niño con gravedad. 


Harker llegó a la terminal de aviones de West Side a las nueve y diez. 
El gran coche de 150 plazas estaba en el campo, rodeado de asistentes. 
Haría el viaje a Albany en poco menos de trece minutos. 


Fue un asunto tonto. Le tomó el doble de tiempo llegar a la terminal 
desde su casa. Pero el transporte moderno estaba lleno de paradojas 
de este tipo. 


A las nueve y media, la enorme nave salió de la pista de aterrizaje; No 
mucho después, rugía sobre Westchester, y en poco tiempo, rodaba 
hasta un aterrizaje suave y sin incidentes en las afueras de Albany. 


Trece minutos. Y el autobús del aeropuerto tardó veinticinco minutos 
más en cruzar el Hudson hasta Albany justo después del vuelo. 


Su cita con el gobernador Winstead era a las once de la mañana. 
Harker decidió no utilizar el servicio de transporte público y caminó 
por la ciudad hasta la mansión del gobernador, un paseo que había 
llegado a conocer bien en los cuatro años que pasó en Albany. 


La ciudad no había cambiado mucho. Todavía era de tercera 
categoría, sucia, desordenada; una de las reformas que había 
propuesto había sido trasladar el Capitolio al sur del estado, a la 
ciudad de Nueva York, donde realmente pertenecía, pero, 
naturalmente, la fuerza del sentimiento estaba firmemente en su 
contra, por no hablar del Partido Conservador Estadounidense, cuyo 
bastión en Nueva York era Albany. 


Sonrió ante el recuerdo. Había librado muchas batallas perdidas en sus 
cuatro años como gobernador. 


ROS 


Los guardias de la mansión de Winstead lo reconocieron, por supuesto, 
y se quitaron el sombrero. Harker les sonrió amablemente y pasó, pero 
sintió una incomodidad interior. Sus puestos de trabajo estaban sujetos 
a regulaciones de la función pública; el suyo no lo había sido y lo 
había perdido. De un modo extraño, le hizo sentirse inferior. 


Realizó el familiar viaje escaleras arriba hasta la oficina del 
gobernador. Winstead estaba allí para recibirlo con la mano extendida 
y una sonrisa levemente avergonzada. 


"Jim. Me alegro mucho de que hayas podido venir aquí". 
"No es una visita de cortesía, Leo. Estoy aquí para pedirte un consejo". 
"En cualquier forma que pueda ayudar, Jim, sabes que lo haré". 


Harker experimentó un momento de desorientación mientras tomaba 
asiento frente a Winstead al otro lado del enorme escritorio que había 
sido suyo hasta hace unos meses. Era extraño encontrarse sentado a 
este lado del escritorio. 


Buscó maneras de empezar a describir cual era la razón de su visita. 
Sintió la profunda vergienza del otro hombre y, en cierto modo, la 
compartió, porque la incomodidad de esta primera reunión entre el 
Gobernador y el ex Gobernador era compleja y tenía muchos niveles. 


Winstead era diez años mayor que él: un buen hombre de partido, un 
caballo de batalla confiable que había ascendido en las filas de la 
fiscalía del distrito de Manhattan y que había rechazado un cargo de 
juez porque pensaba que tenía una oportunidad en la carrera por 
gobernador. Pero el partido había elegido al joven alcalde brillante y 
de ascenso meteórico, James Harker, para que fuera el abanderado, y 
una avalancha de votos Nat-Lib del sur del estado había arrastrado a 
Harker. 


Luego, cuatro años más tarde, fue necesario destituir a Harker, y el 
bueno y confiable Leo Winstead abandonó la práctica del derecho 
privado para ocupar su lugar. La marea Nat-Lib se mantuvo; Winstead 
fue elegido, y ahora era el ex prodigio quien se dedicaba a la práctica 
privada del derecho en lugar de utilizar su puesto de gobernador como 
trampolín hacia la Casa Blanca. 


Harker dijo: "Leo, tú tienes peso en el partido. Yo ya no". 
"Jim, yo—" 
"No intentes disculparte, Leo, porque es culpa mía y no tuya que esté 


donde estoy ahora. Simplemente te pido que ejerzas alguna influencia 
en nombre de un proyecto en el que estoy involucrado". 
Fue un intento descarado de ejercer presión. Harker esperaba que los 


sentimientos de culpa inconscientes de Winstead lo llevaran a apoyar 
al proyecto de Beller. 


"¿Qué tipo de proyecto es este, Jim?" 
¿ 
"Es... es una especie de avance revolucionario en la ciencia, Leo. Un 


proceso para reanimar a personas que han estado muertas menos de 
veinticuatro horas". 


Winstead se sentó. "¿Hablas en serio?" 


"Muy en serio. Iré a Washington la próxima semana para ver a 
Thurman. Esto realmente funciona y quiero que se apruebe 
legalmente". 


"¿Y exactamente dónde entro yo?" 
"Eres un funcionario poderoso, Leo. Si elogias este nuevo desarrollo—" 
"Un asunto peligroso, Jim. La Iglesia..." 


"Lo sé todo sobre la Iglesia. Y puedes apostar que nuestros amigos los 
conservadores estadounidenses sacarán algún tipo de provecho 
político con la noticia. Los liberales nacionales tendrán que adoptar 
una postura favorable al respecto". 


"¿Y si no lo hacemos?" -Preguntó Winstead. Su voz se escuchaba tensa; 
se pasó nerviosamente las manos nudosas por su tupido mechón de 
cabello blanco. "Sabes tan bien como yo que no es momento de apoyar 
algo demasiado descabellado". 


Harker empezó a sentir una sensación de  exasperación. 
"¿Descabellado? Leo, vi a un hombre muerto volver a la vida justo 
frente a mí. Si crees..." 


"No pienso en nada. Pensar no es mi trabajo. Si me perdonas que te lo 
diga, Jim, pensaste demasiado por tu propio bien cuando estabas en 
Albany. Esto debe manejarse con guantes de seda. No me sorprendería 
que el gobierno tomara medidas drásticas y lo reprimiera todo hasta 
que todos sus aspectos hayan sido completamente explorados”. 


"Ley Federal de Investigación del 92", dijo Harker débilmente. 
"Garantiza la libertad de investigación sin interferencia del gobierno, 
como tú lo sabes muy bien". 


Winstead parecía estar sudando copiosamente. "Las leyes pueden ser 
derogadas o modificadas, Jim. Escucha: ¿por qué no vas a ver a 
Thurman? Averigua cuál es su postura al respecto. Luego vuelve aquí 
y tal vez podamos hablar de ello otra vez". 


Obviamente lo estaba despidiendo. Winstead no tenía intenciones de 
involucrarse en algo que tenía tantas ramificaciones como aquel 
asunto. 


Harker se levantó cansado. "Está bien. Iré a ver a Thurman". 
"Bien". 
"Una cosa más, Leo: este proyecto aún no ha sido anunciado al 


público. Ya que eres consciente del alboroto que va a generar, espero 
que seas lo suficientemente considerado como para mantener la boca 
cerrada hasta que estemos listos. listos para lanzarlo nosotros 
mismos". 


"Por supuesto, Jim. Por supuesto". 


ROS 


CAPÍTULO VII 


Fue un fin de semana muy largo. 


Harker llegó a su casa a las cinco y media de esa tarde, después de 
haber salido de Winstead alrededor del mediodía. Había comido un 
miserable filete de chlorella en el lado equivocado de State Street y 
pasó las primeras horas de la tarde paseando por Albany, tratando de 
aliviar la tensión interior que lo dominaba. Tomó el avión de las 4:15 
de regreso a Nueva York. 


Chris estaba viendo un vídeo cuando entró; Era fin de semana y el 
niño no tenía tarea. Se levantó de un salto inmediatamente y dijo: 
"¿Una bebida, papá?" 

"Martini. Muy seco". 


El chico se ocupó de los botones de control del autobar mientras 
Harker colgaba su sombrero y su chaqueta. Lois apareció desde las 
inmediaciones de la cocina. 


"¿Viste a Winstead?" 
Él asintió. "Sí, lo vi. Obviamente no quiere formar parte del proyecto". 


"Oh. El Dr. Raymond llamó desde los laboratorios. Quería saber si ya 
habías regresado. Le dije que llamarías tan pronto como regresaras a 
casa". 


Harker cogió el teléfono, presionó el interruptor de larga distancia y 
marcó el número de Raymond. Esperó, esperando que el propio 
Raymond contestara y no Klaus o Barchet o alguien por el estilo. 


Raymond lo hizo. Miró con curiosidad fuera de la pantalla y Harker le 
dijo exactamente lo que había dicho Winstead. Cuando hubo 
terminado el monótono y cansado relato, añadió: "Me voy a 
Washington el lunes. Pero si Thurman me rechaza, podríamos tener 
problemas”. 


Raymond sonrió con una cordialidad poco convincente. "Saldremos 
adelante de alguna manera, Jim. Ten fe". 


"Sinceramente desearía poder hacerlo", dijo Harker. 


Tomó un sorbo de la bebida que Chris puso en su mano y después de 
que un poco de ginebra fría se filtró en su torrente sanguíneo se sintió 


mejor. Sabía que era un consuelo falso, pero era un consuelo de todos 
modos. Subió al salón, cogió casi al azar una cinta de música y la 
puso. La selección fue un error: El Mesías de Handel, Parte II. Escuchó 
la gran aria de alto que abría la sección: 


... Yo sé que mi Redentor vive, y que al fin se levantará sobre la tierra: 
Y aunque los gusanos destruyan este cuerpo, en mi carne veré a Dios. 
Por ahora Cristo ha resucitado de entre los muertos .... 


Después de que se apagaron las notas finales del aria, llegó el coro, 
lento y grave: 


... Por cuanto la muerte entró por un hombre, también por un hombre la 
resurrección de los muertos. 


Porque así como en Adán todos mueren, así también en Cristo todos serán 
vivificados ... 


Los tonos jubilosos de "Así también en Cristo" provocaron sorprendentes 
escalofríos de iluminación a través de él; era como si nunca antes 
hubiera escuchado estas palabras. ("Porque por un hombre vino la 
muerte, por un hombre también la resurrección de los muertos ...”) Las 
palabras lo perseguían por todas partes. 


Veinte minutos más tarde, tras el último melisma de "Amén", apagó 
bruscamente el aparato; La cena estaba casi lista, o al menos debería 
estarlo. Se dirigió al comedor. Comió en silencio, sumido en sus 
pensamientos. 


El sábado estuvo un poco más animado; trabajó en la casa, llevó a 
Chris y Paul a una caminata de una hora a primera hora de la tarde, 
pasó un rato antes de cenar viendo la transmisión del partido entre 
ligas Yankee-Dodger desde Los Ángeles. Él y Lois visitaron a unos 
vecinos por la noche; Fueron tres o cuatro horas agradables y 
relajadas. Estaba empezando a pensar que podía olvidarse del 
problema que empezaba a crecer. 


Pero el domingo terminó su efímero olvido. Era la hora del desayuno; 
Paul luchaba bajo el volumen del Sunday Times, que se había quedado 
atorado en el buzón de afuera, y Lois llevaba los panqueques a la 
mesa. Mientras tomaba el periódico de manos de su hijo menor, 
Harker se volvió hacia Chris y le dijo: "Enciende el audio. Veamos que 
dicen las noticias de la mañana". 


Hubo un clic. Una voz resonante, casi cavernosa, dijo: 


"... les dijo: Lázaro nuestro amigo duerme; pero yo voy para despertarlo del 
sueño. Entonces dijeron sus discípulos: Señor, si duerme, le irá bien. Pero 
Jesús habló de su muerte: pero ellos pensaron que había hablado de 
descansar durante el sueño. Entonces Jesús les dijo claramente: Lázaro ha 
muerto. Y yo ... " 


Chris, impaciente, extendió la mano y cambió de emisora. Harker 
sacudió la cabeza, molesto. "No, Chris. Recupéralo. Quiero oírlo". 


"¿La Biblia, papá?" 
Harker asintió con impaciencia. Mientras Chris buscaba la estación 
original, Lois dijo: "Ese es San Mateo, ¿no?" 


Harker se rió entre dientes y dijo: "San Juan, a menos que haya 
olvidado toda mi escuela dominical. Tu padre debería oírte decir algo 


Zn 


asi”. 


El padre de Lois había sido un presbiteriano severo que leía la Biblia; 
nunca había aprobado a Harker. El predicador de radio dijo: 


”... Entonces quitaron la piedra del lugar donde estaba puesto el muerto. Y 
Jesús, alzando los ojos, dijo: Padre, te doy gracias porque me has 
escuchado. Y sabía que siempre me oyes; pero porque del pueblo que está 
allí lo dije, para que crean que tú me has enviado. Y habiendo dicho esto, 
gritó a gran voz: ¡Lázaro, sal! Y el que estaba muerto salió, con las manos 
atadas. y el pie con sudarios, y su rostro envuelto con un sudario. Jesús les 
dijo:" 

"Está bien", interrumpió Harker de repente. "Puedes cambiar la 
estación ahora". 


Chris dijo: "¿Cómo es que querías escuchar eso, papá?" 


"Es un pasaje muy famoso". Harker sonrió. "Y tengo la sensación de 
que todos lo conoceremos bastante bien antes de que llegue el 
verano". 


ROS 


Después de la cena del domingo hizo las maletas para su viaje a 
Washington; Llevó una muda extra de ropa, ya que la secretaria de 
Thurman le había advertido que el senador estaba muy ocupado y que 
tal vez no podría verlo hasta el martes. Harker reflexionó en privado 
que no era precisamente un buen trato para un hombre que alguna 
vez había sido prácticamente el jefe titular del partido, pero quejarse 
no le habría servido de nada. 


Volvió a bajar las escaleras después de hacer las maletas y pasó las 
siguientes horas viendo vídeos con la familia: una serie de programas 
tontos y sin sentido, idealmente diseñados para dar un descanso a la 
mente. 


A las nueve y cuarto, en medio de una supuesta secuencia de ballet, la 
pantalla se quedó en blanco. Harker frunció el ceño, molesto; Entonces 
apareció la cara de un locutor. 


"Interrumpimos este programa para traerles un anuncio especial desde 
nuestra redacción. 


"Richard Bryant, héroe del primer viaje exitoso de la Tierra a otro planeta, 
murió en paz mientras dormía hace una hora, en su departamento de 
Manhattan. El mes próximo habría cumplido setenta y cuatro años”. 


"Se le aseguró la inmortalidad el primero de agosto de 1984, cuando 
transmitió por radio desde Marte el mensaje triunfal: "He aterrizado con 
seguridad en el Mars One. Estoy en camino de regreso. Marte es 
bastante lúgubre'. A partir de ese día, Rick Bryant fue un héroe para 
miles de millones. 


"Ahora los regresamos a la programación habitual". 


Los bailarines retozando regresaron a la pantalla. Con voz suave y 
apenas audible, Harker maldijo elocuentemente. 


"¡Vaya, papá! ¡Rick Bryant murió!" -exclamó Chris-. 
No mucho después de tomar el caso, Harker había inducido al anciano 
a que le autografiara una copia de su libro Volé a Marte para Chris; 


Desde entonces, el niño se había interesado profundamente en la 
carrera de Bryant. 


Harker asintió. A Lois le dijo: "Ni siquiera le dieron la oportunidad. La 
audiencia habría sido el jueves pasado, pero su hijo la pospuso". 


"¿Crees que esto afectará el resultado, Jim?" 


"Lo dudo. Ese documento era bastante sólido. Maldita sea, quería que 
el viejo Bryant tuviera la satisfacción de saber que murió encima". Se 
quedó mirando sus zapatos con expresión melancólica. "Si alguno de 
ellos tuviera agallas, le habrían mentido, le habrían dicho que se 
respetaría su testamento. Pero, por supuesto, no lo hicieron. Son unos 
buitres. Demonios, supongo que será mejor que llame por teléfono. Yo 
era el abogado del viejo, será mejor que me ponga en contacto". 


Subió a su estudio y encendió el teléfono. Marcando el número de 
Bryant, esperó un momento; un servicio de interceptación atendió la 
llamada y dijo: "Representamos a la familia Bryant. Sólo los amigos de 
la familia y los parientes inmediatos pueden comunicarse por ahora, 
señor". 

"Soy el abogado del difunto Sr. Bryant", dijo Harker, mirando el 
patrón con monograma en la pantalla. "James Harker. ¿Me 
comunicarás?" 


Hubo una pausa momentánea; luego: "Le pido perdón, señor. Su 
nombre no parece estar en la lista. Usted comprende que en un 
momento de dolor como este, la familia Bryant acepta sus 
condolencias con el espíritu sincero con el que se las ofrece, y lamenta 
que no puede dedicarle tiempo personal todavía. Le sugerimos que 
vuelva a llamar mañana, cuando la conmoción por la partida del Sr. 
Bryant haya disminuido". 


El monograma del servicio de interceptación desapareció de la 
pantalla. Harker frunció el ceño. 


Piojos de sangre fría. Contratar un servicio para repartir toda esa 
porquería untuosa, mientras se aseguran de que yo no tener la oportunidad 
de hablar con nadie allí. 


Respiró hondo y marcó otro número: el teléfono particular del juez de 
distrito Auerbach, quien tenía previsto celebrar la audiencia de Bryant 
el próximo jueves. 


Auerbach apareció en la pantalla, regordete y con cara de sueño. 
Harker dijo: "Lamento molestarte un domingo por la noche, Tom. ¿Has 
oído hablar del asunto de Bryant?" 


Auerbach asintió. "Qué lástima, supongo. Estaba muy enfermo". 


"No hay duda de eso. Mira, Tom, sus hijos están siendo pegajosos con 
su teléfono. Estoy en la lista de escupitajos y no puedo comunicarme 
con ellos. ¿Te ha llamado Jonathan esta noche?" 


"No. ¿Se supone que debe hacerlo?" 


"No lo sé. Sólo quiero notificarte que estaré fuera de la ciudad por 
negocios mañana y tal vez el martes, en caso de que tú, él o alguien 
intente comunicarse conmigo. Pero regresaré en un montón de 
tiempo". hora para la audiencia del jueves. No hay otra moción para 
un aplazamiento, ¿verdad? 


"No que yo sepa", dijo Auerbach. "Entonces, ¿nos veremos en la corte 
el jueves?" 

"Bien" 

Regresó a la sala de televisión. El ballet todavía continuaba. 

"¿Bien?" -Preguntó Lois. 

"No pude comunicarme con los Bryant. Contrataron un servicio de 
interceptación", dijo Harker sombríamente. "Sin embargo, hablé con 
Tom Auerbach. La audiencia aún está programada para el jueves. 


Jonathan simplemente no quería que el anciano estuviera vivo cuando 
se llevase a cabo". 


No descartaba que hubiesen asesinado al viejo Bryant, pensó. Grupo de 
sangre fría. 

Se quedó mirando la pantalla, pero las coloridas imágenes sólo lo 
irritaban. 


OS 


Idlewild era un lugar realmente concurrido a la mañana siguiente. 
Harker llegó allí a las nueve y media. Los enormes edificios estaban 
abarrotados. 


"El vuelo 906 sale hacia Londres vía TWA en quince minutos. El vuelo 906 
sale hacia Londres vía TWA en quince minutos”. 


Oyó un estallido profundo; alguien a su lado dijo: "Apuesto a que es 
un trabajo a campo traviesa". 


Efectivamente, el altavoz anunció: "Ahora partiendo, el vuelo 136 hacia 
San Francisco..." 


Sobre este destelló un tablero de neón. Las brillantes letras decían: 
Vuelo 136. Lv Idlwld 0932, Ar SF 1126. 


Menos de dos horas por todo el continente. Harker se estremeció; el 
avión que había despegado hacía dos minutos probablemente ya 
estaría sobre Pensilvania u Ohio. 


" Atención, por favor. Vuelo 199, United Air Lines, con destino a 
Washington, DC, salida 0953, ahora embarcando... " 


Ese era su avión. Saldría en unos veinte minutos y llegaría a 
Washington sólo unos veinte minutos después. Harker miró hacia 
arriba y vio un gran estratocrucero dorado acercándose para aterrizar 
en una pista distante. A su alrededor sentía la urgencia nerviosa que 
siempre rodea a la gente que viaja. 


Interiormente empezó a ponerse tenso. Había marcado dos de los tres 
nombres en su lista garabateada; Ninguno de los dos había sido de 
mucho aliento. Sólo quedaba el senador Clyde Thurman, y Thurman 
representaba el ala conservadora de la vieja guardia del partido Nat- 
Lib; no se sabía cómo reaccionaría ante la noticia de que se había 
desarrollado una técnica para... 

"Atención, por favor. Llamada telefónica para el Sr. James Harker. Sr. 


James Harker, preséntese en cualquier taquilla. Llamada telefónica para 
James Harker..." 


Desconcertado, Harker se abrió paso entre la multitud hasta el 
escritorio en primer plano y le dijo al empleado uniformado: "Soy 
James Harker. Me acaban de vocear para una llamada telefónica". 


"Puede tonarla allí". 


Harker entró en una sala de espera y cogió una extensión telefónica: 
sólo audio, no visual. Le dijo a la operadora: "Soy James Harker. Hay 
una llamada para mí". 

"Un momento por favor". 

Se oyó el sonido de clavijas de teléfono al ser metidas y 
desenchufadas. Entonces la voz de Mart Raymond dijo: "¿Hola? 
¿Jim?”". 

"Aquí Harker. ¿Eres tú, Mart?" 

"¡Oh, gracias a Dios que te atrapé a tiempo! Llamé a tu casa y tu 
esposa me dijo que habías ido al aeropuerto para tomar un avión a las 


9:53. Unos minutos más y habrías estado a bordo del avión, y... " 


Harker nunca antes había oído a Raymond tan conmocionado. "¡Vaya, 
muchacho! ¡Cálmate!" 


"No puedo. ¡Cancela tu viaje y sal de aquí inmediatamente!" 

"¿Cómo es eso? Estoy de camino a ver a Thurman". 

"Al diablo con Thurman. ¿No has oído las noticias?" 

"¿Qué noticias? ¿Acerca de Bryant, quieres decir? ¿Cómo—" 

"No, no es sobre Bryant", espetó Raymond. "Me refiero al proyecto. 


Demonios, supongo que aún no te has enterado. Todo se fue a la 
mierda hace unos cinco minutos". 


Harker miró con extrañeza el auricular que tenía en la mano. Con la 
voz más tranquila que pudo, dijo: "Mart, ¿qué intentas decirme?" 


"¡Mitchison!" Raymond jadeó. "Mitchison y Klaus... ¡emitieron una 
declaración pública hace unos cinco minutos, contándole al mundo 
todo sobre el proyecto! ¡El laboratorio está lleno de reporteros! ¡Jim, 
tienes que salir de inmediato!" 


Colgó. Harker dejó caer el auricular en su soporte. Se humedeció los 
labios. 


Había perdido la máscara del secretismo. De ahora en adelante, serían 
responsables ante el mundo de cada uno de sus movimientos. 


OS 


CAPÍTULO VIH 


Harker había pensado que Idlewild estaba en un estado de confusión, 
pero se dio cuenta de que todavía tenía mucho que aprender sobre el 
caos definitivo cuando llegó a Litchfield, una hora más tarde. Los 
coches obstruían la carretera durante un cuarto de milla a cada lado 
del camino privado que conducía a los laboratorios. Vio cámaras de 
televisión, camiones de sonido, hombres que parecían periodistas. 


Se escabulló entre la multitud e intentó deslizarse discretamente por el 
camino de tierra bordeado de abetos que conducía al edificio de la 
administración. Pero fue un intento temerario; No había dado más de 
diez pasos cuando alguien gritó: "¡Oigan! ¡Ahí está el gobernador 
Harker!". 


Una docena de ellos lo rodearon en un minuto. Harker reconoció 
algunos de los rostros de sus días como alcalde: un hombre del Times, 
uno del Star-Post uno del combinado Hearst. Harker caminaba 
obstinadamente, tratando de ignorarlos, pero le bloquearon el paso. 
"¿Qué hace usted aquí, Gobernador?" 


"¿Cuál es su opinión sobre la parte de la reanimación? ¿Cree que van 


en serio?" 
"¿Cómo reaccionarán los liberales?" 
"¿Crees que habrá una investigación del Congreso?" 


Se apiñaron a su alrededor, agitando sus minigrabadoras y cuadernos. 
En voz alta, Harker dijo: "¡Esperen todos! ¡Cállense!". 


Se callaron. 


"En respuesta a media docena de sus preguntas, estoy aquí porque soy 
el asesor legal de Beller Laboratories. La declaración que se hizo 
pública hoy a la prensa no fue oficial y posiblemente inexacta. Emitiré 
una declaración oficial para ustedes tan pronto como las cosas estén 
bajo control aquí". 


"¿Eso significa que el proceso de reanimación en realidad no existe?" 


"Repito: Emitiré una declaración oficial más tarde". Era la única 
manera de manejarlos. Giró, se abrió paso con fuerza pero con 
cuidado entre el Times y Scripps-Howard-Cauldwell, y subió la colina. 


El control de la carretera aún funcionaba, sólo que esta vez había 
cinco guardias en lugar de dos, y tres de ellos portaban rifles multitiro 
y los otros dos, ametralladoras. Harker se acercó y dijo: "¿Para qué las 
armas de fuego?" 


"Es la única manera en que podemos retenerlos, Sr. Harker. Será mejor 
que entre. El Dr. Raymond quiere verlo". 


Harker asintió con gravedad y atravesó el cordón. Caminó medio trote 
el resto del camino. 


La oficina de Raymond estaba abarrotada. Barchet estaba allí, junto 
con Lurie y dos o tres de los otros investigadores. Raymond, con el 
rostro pétreo y grisáceo, estaba sentado tranquilamente detrás de su 
escritorio. 


"Aquí", dijo. "Lea esto. Es el texto del folleto que Mitchison publicó". 
Harker lo examinó. 


Litchfield, Nueva Jersey, 20 de mayo (para publicación inmediata) —Hoy 
se desprenden los envoltorios de seguridad de un proyecto de ocho años de 
antigiedad que será la mayor ayuda para la humanidad desde el 
desarrollo de la medicina moderna. Un proceso para resucitar a los 
muertos ha abandonado la fase experimental y ahora está listo para una 
demostración pública, según el famoso bioquímico David Klaus, de 29 
años, graduado de Harvard y que ha encabezado el proyecto en los últimos 
meses. 


Klaus declaró: "La técnica desarrollada en este laboratorio hará posible la 
restauración de la vida en todos los casos en los que la muerte haya 
ocurrido no más de veinticuatro horas antes del intento de reanimación, 
siempre que no haya daños orgánicos graves como causa de la muerte. 


Una combinación de La terapia hormonal y la estimulación electroquímica 
hacen posible este proceso sorprendente y milagroso". 


Los Laboratorios de Investigación Beller de Litchfield, establecidos en 2024 
gracias a una subvención del fallecido Darwin F. Beller, fueron el lugar de 
nacimiento de este avance científico. Más detalles próximamente.—Cal 
Mitchison, publicidad. 


Harker dejó la hoja con desprecio sobre el escritorio de Raymond. 
"Mala gramática, mala redacción, mala forma de pensar... ni siquiera 
un buen trabajo de mimeógrafo. Mart, ¿cómo diablos pudo haber 
sucedido algo como esto?" 


"Klaus y Mitchison debieron haberlo preparado anoche o esta mañana 
temprano. Entregaron copias a los corresponsales del servicio de 
prensa local de la ciudad y lo comunicaron por teléfono a todos los 
periódicos del área de Nueva York". 


"Ni siquiera tuvimos tiempo de despedirlo", murmuró Harker. "¿Y 
bien? ¿Dónde está él ahora?" 

Raymond se encogió de hombros. "El y Klaus se han ido. Envié 
hombres a buscarlos tan pronto como me enteré de la noticia, pero no 
hay señales de ellos". 


"Operación Puerta de Granero", espetó Harker. "Lo más probable es 
que estén en Manhattan siendo entrevistados en video. Veo que 
Mitchison no se molestó en mencionar el nombre de nadie más que el 
de Klaus en este supuesto folleto". 


"¿Qué esperarías?" 
Harker se giró hacia Barchet, que de repente parecía muy pequeño y 


manso, sin nada de su anterior y tempestuosa seguridad en sí mismo. 
“¡Tú! ¡Tú eres quien trajo a Mitchison a este traje!" 


En voz baja, Barchet dijo: "Las recriminaciones son inútiles ahora, 
señor Harker". 


"Al diablo con eso. ¿Le dijiste a Mitchison que iba a hacer que lo 
despidieran?" 

"Señor Harker, yo..." 

" ¿Acaso tú? " 

Barchet asintió impotente. Harker lo fulminó con la mirada, luego se 
volvió hacia Raymond y le dijo: "Ahí lo tienes, Mart. Mitchison 
escuchó que lo iban a enlatar, así que sacó esta cosa ahora, mientras 
podía engordar con nosotros. Bueno, estamos atrapados con esta 
declaración. Hay dos millones de periodistas en el jardín delantero 
esperando noticias oficiales de nuestra parte". 


Raymond no se había afeitado esa mañana. Se pasó los dedos por una 
barba de varios días y luego se llevó las manos a la frente. Con voz 


sepulcral dijo: "¿Qué sugieres? ¿Negar la liberación de Mitchison?". 


"Imposible", dijo Harker. "Se ha corrido la voz. Si lo rechazamos, el 
público nunca creerá una palabra más que digamos. Uh-uh". 


"¿Entonces que?" 


"No te preocupes por eso. Lo primero es preparar un comunicado 
diciendo que el anuncio inicial fue prematuro, que Mitchison y Klaus 
ya no están conectados con esta organización —" 


"Klaus tiene un contrato". 


"El contrato tiene una cláusula sobre insubordinación o de lo contrario 
no vale la pena. Pídele a alguien que envíe una carta de entrega 
especial a Klaus informándole que su contrato está anulado. Guarda 
un par de copias. Envía una carta de despido a Mitchison también." 


Harker hizo una pausa para secarse el sudor de la cara. En la pequeña 
habitación, el aire acondicionado tenía poco efecto. 


Continuó: "Lo siguiente es: redactaré un comunicado confirmando el 
hecho de que tú has desarrollado esta técnica, y firmaré mi nombre. 
Cuando termine, haz que lo mimeografíen y lo distribuyan a todos. 
Eso anula la mierda de Mitchison, de todos modos. Después de eso"— 
frunció el ceño—"¿tienes algún cadáver humano por el lugar? 
¿Susceptibles de ser revividos, quiero decir?" 


Raymond negó con la cabeza. 


"Qué lástima. Encuentra uno. Le daremos una demostración de la 
técnica a cualquiera de los periodistas que tenga estómagos lo 
suficientemente fuertes como para querer mirar. Y luego..." 


"¿No crees que eso es un poco arriesgado?" -Preguntó Lurie 
suavemente. 


"¿Qué? ¿La manifestación?" 


Lurie asintió, sonriendo tontamente. "Bueno, quiero decir, algo podría 
salir mal" 

"¿Cómo qué?" 

"Hay fallas en el proceso", interrumpió Raymond. "No lo hemos 
perfeccionado por completo. Quería hablarte de ellas, pero, por 
supuesto, lo que viene hace que sea imposible solucionar los errores a 
tiempo, y-" 

"Espera", dijo Harker. Sintió que un escalofrío comenzaba a subir por 
su espalda. Con voz plana dijo: "Me dijiste todo el tiempo que este 
proceso funcionaba. Que si el cuerpo estaba en condiciones suficientes 
para vivir y no había comenzado a descomponerse, podías revivirlo. 
Supongamos que me lo dices, sobre estos llamados 'bichos', aquí y 
ahora". 


ROS 


Hubo un breve y ominoso silencio en la habitación. Harker observó 
que Raymond miraba con amargura a Lurie, quien estaba encogido de 
miedo; El otro investigador del personal parecía inquieto y Barchet se 
mordisqueó las uñas. 


Finalmente Raymond dijo: "Jim, lo siento. No fuimos sinceros 
contigo". 


"Continúa. Desnúdame tu alma ahora, Raymond. Quiero saberlo todo". 


"Bueno... ah... el proceso no siempre funciona. Aproximadamente una 
de cada veinte veces, no podemos devolverle la vida al paciente". 


"Comprensible. Si ese es todo el problema..." 


"No lo es. Jim, tienes que entender que la muerte es un shock 
tremendo para el sistema nervioso, el shock más grande que existe. No 
hace falta decirlo. A veces el shock es tan grande que provoca un 
cortocircuito en el cerebro, por así decirlo. Y así, aunque podemos 
lograr la reanimación fisiológica, la mente... ah... la mente no siempre 
se reanima con el cuerpo". 


Harker quedó atónito como si hubiera recibido un golpe físico. Dio un 
paso atrás, buscó una silla y se sentó en ella. Obligándose a mantener 
la calma, dijo: "¿Con qué frecuencia sucede esto?" 


"Hasta ahora, aproximadamente uno de cada seis intentos". 
"Ya veo". Respiró hondo, se aclaró la garganta y luchó por mantener el 


autocontrol. Durante las últimas dos horas, todo había adquirido una 
atmósfera irreal y onírica. Y esta era trituradora. 


¿Entonces una de cada seis revivificaciones produjo un idiota vivo? 
Genial, pensó Harker. Por tanto, una manifestación pública será como un 
juego de ruleta rusa. Una oportunidad entre seis de que todo el espectáculo 
nos estalle en la cara. 


"¿Cuánto tiempo te llevará resolver esto?" preguntó. 
"Todo lo que puedo decir es que estamos trabajando para lograrlo". 


"Está bien. Olvídate de la demostración. No podemos atrevernos a 
intentarlo hasta que las cosas se calmen. Recuérdame que te corte el 
cuello por esto, Mart. Más tarde". 


Hubo un golpe en la puerta. Harker hizo un gesto a Barchet, quien la 
abrió. Uno de los guardias del laboratorio estaba afuera. 


"Los periodistas se están yendo de las manos", afirmó. "Quieren saber 
cuándo recibirán tu declaración". 


Harker se levantó y dijo: "Faltan cinco minutos para las once. Diles 
y 
que les daré una declaración antes del mediodía". 


"Sí, señor". 
"Consígueme una máquina de escribir", le dijo Harker a Raymond. 


Se produjo una máquina de escribir. Harker introdujo una hoja de 
papel, encendió la corriente y empezó a escribir. Redactó 
apresuradamente una declaración de 250 palabras repudiando a 
Mitchison, acreditando a Raymond como jefe del proyecto y 
declarando que todos los detalles de la técnica se publicarían tan 
pronto como estuvieran listos. 


Lo firmó James Harker y añadió entre paréntesis. (Exgobernador de 
Nueva York y ahora asesor legal de Beller Research Laboratories.) 


"Toma", dijo, entregándole el documento a Raymond. "Lee esto 
detenidamente y apruebalo, Mart. Luego haz que lo mimeografíen y lo 
distribuyan a esa manada de lobos. ¿Hay algún video por ahí?" 


"En un salón", ofreció Lurie. 


Había un salón en el pequeño dormitorio de atrás. Harker dijo: "Voy a 
recoger las noticias. Lurie, te estoy pidiendo que me instales un 
espacio de oficina en algún lugar del dormitorio A. Quiero un 
teléfono, un vidset, una radio y una máquina de escribir. Y no me 
importa quién tenga que ser apartado del camino". 

"Sí, señor". 

"Bien". 

Cruzó corriendo el claro hacia el dormitorio A, deteniéndose sólo para 
mirar brevemente hacia atrás, a la horda de periodistas que se 
esforzaban en alcanzar la barrera colina abajo. Un salón estaba lleno 


de investigadores de laboratorio, agrupados alrededor del vídeo. Se 
hicieron a un lado cuando entró Harker. 


Reconoció a Vogel y le dijo al cirujano barbudo: "¿Ya se ha hablado 
mucho de nosotros?". 


Vogel se rió. "¿Hay mucho sobre nosotros? ¡Casi nada más que eso!" 


Harker se quedó mirando la pantalla. El rostro solemne de un 
presentador de noticias le devolvió la mirada. " ... un descubrimiento de 
asombrosa importancia, si podemos dar crédito a la publicación de esta 
mañana. Se les brindarán más detalles en forma de boletines en el 
momento en que se reciba la información en la sala de redacción de la 
cadena” . 


Harker giró el selector de canales una vuelta hacia la izquierda. Una 
nueva voz, igualmente nítida y solemne, decía: ”... pidió una 
investigación inmediata del Senado. El senador liberal liberal Clyde 
Thurman se hizo eco del grito, quien declaró que tal hallazgo científico 
tendría que ser sometido a cuidadosas regulaciones por parte de las 
autoridades federales”. 


" 


Un tercer canal ofreció: . el Presidente no hizo ningún comentario 
sobre la noticia, a la espera de más detalles. El Vicepresidente Chalmers, 
que asistía a una reunión en Detroit comentó: 'Este no es un 
acontecimiento tan increíble como lo indican las apariencias superficiales. 
Ciencia "Hace mucho tiempo que tiene el poder de salvar vidas humanas; 
este es simplemente el siguiente paso. No debemos perder nuestro sentido de 
la proporción al considerar este asunto” . 


Harker sintió una repentina necesidad de aire fresco. Se abrió paso a 
través del salón abarrotado y salió al porche del dormitorio. 


La confusión reinaba por todas partes. Sus planes provisionales para 
realizar un estudio cuidadoso de la situación habían fracasado de un 
plumazo de agencia de prensa; de ahora en adelante tendría que 
improvisar, fijando su rumbo con desesperada agilidad. 


Trató de decirse a sí mismo que las cosas se calmarían en poco tiempo, 
una vez que el impacto inicial se hubiera disipado. Pero estaba 
demasiado bien instruido en el estudio del comportamiento humano 
de masas como para poder creer en una esperanza tan ingenua. 


El hombre de la calle sólo podía estar pensando ahora en una cosa: 
que el poder de la muerte sobre la humanidad había terminado. En los 
días futuros, la muerte no tendría dominio. 


¿Pero cómo reaccionarían? ¿Con júbilo o con terror? ¿Qué dirían 
cuando supieran que cinco de cada seis veces se podía restaurar la 
vida, pero que la sexta vez el resultado era un idiota sin sentido? 


Se avecinaban miedo y temblores, y días de incertidumbre. Harker 
dejó que el cálido sol de mediados de mayo lo golpeara; Miró al cielo 
como si mirara el mañana. 


El cielo no tenía respuestas. La confusión sería la consigna del 
mañana. Y ya no había vuelta atrás, ni para ninguno de ellos. 


TERROR LAY BEYOND THE GRAY 


CAPÍTULO IX 


Harker celebró su primera conferencia de prensa a las tres y media de 
esa tarde, en la sala improvisada que ahora era su oficina en 
Litchfield. 


En ese momento se le ocurrió que se había convertido no sólo en el 
asesor legal de los laboratorios, sino también en el portavoz público, 
director de publicidad y presidente de la junta directiva. Todos, 
incluido Raymond, parecían perfectamente dispuestos a delegarle 
responsabilidades. 


Hizo una lista de ocho representantes de los medios seleccionados: tres 
periódicos, ambos servicios de prensa, dos redes de video y una red de 
radio, y los invitó a enviar hombres a su conferencia. A nadie más se 
le permitió entrar. 


Les explicó de forma muy concisa qué era la técnica Beller, cómo se 
había desarrollado y qué podía hacer. Utilizó algunos términos 
técnicos que había aprendido de la lectura del fin de semana. No 
mencionó el hecho de que la técnica no estaba exenta de defectos. 


Cuando terminó su explicación, llamó para hacer preguntas. 
Sorprendentemente, pocos se mostraron comunicativos. La noticia 
parecía haber acallado la lengua incluso de estos reporteros veteranos. 


Al final de la conferencia dijo: "La sede central para recibir más 
noticias sobre Beller estará aquí. Intentaré estar disponible para 
comentarios aproximadamente a la misma hora todas las tardes". 


Los vio irse. Se preguntó cuánto de lo que había dicho llegaría al 
público sin distorsiones y cuánto emergería en forma confusa y 
sensacionalista. 


Al anochecer empezó a descubrirlo. 


Harker llegó a su casa en Larchmont alrededor de las siete de la tarde, 
completamente agotado. Lois estaba en la puerta, con expresión 
ansiosa y tensa. 


"¡Jim! He estado escuchando las noticias todo el día. Los chicos 
también. Siempre han mencionado tu nombre". 


"Eso es lindo", dijo Harker con cansancio. Se desabrochó los zapatos y 
saludó con la cabeza a sus hijos, quienes lo miraron extrañados, como 
si hubiera sufrido alguna extraña transformación durante el día. 


"Pasaré la mayor parte de mi tiempo en Litchfield hasta que las cosas 
se calmen", dijo. "Quizás incluso tenga que dormir ahí afuera por un 
tiempo". 

El teléfono sonó de repente. Harker empezó a intentarlo, luego cambió 
de opinión y dijo: "Primero averigúe quién es. Si es alguien oficial, 
dígales que aún no he llegado a casa. Excepto Raymond". 

Lois asintió y se deslizó hacia la sala del teléfono. Cuando regresó, 
parecía aún más pálida, más tensa. 

"¿Quién fue?" 

"Algunos... algunos chiflados. Ha habido muchas de esas llamadas hoy, 
Jim". 

Apretó los labios. "Mañana haré que cambien el número. Molestias." 
Las últimas ediciones de dos periódicos de Nueva York yacían en el 
cojín cerca de su silla. Cogió la séptima edición del Star-Post . Una 


pancarta en tinta roja decía: ¿SE PUEDE RESTAURAR LA VIDA? ¡LEA LA 
OPINIÓN DEL GANADOR DEL NOBEL ! 


Harker miró el artículo. Fue de Carlos Rodríguez, el poeta peruano 
ganador del Premio Nobel de Literatura en 2018. Evidentemente se 
trataba de una discusión filosófica sobre el derecho del hombre a 
resucitar a los muertos. Harker leyó unos tres párrafos y luego perdió 
abruptamente el interés cuando otro titular en la esquina inferior 
derecha llamó su atención. Decía, 


RICK BRYANT SIGUE MUERTO, DICEN LOS HEREDEROS DEL PIONERO 
ESPACIAL 


Nueva York, 20 de mayo—El cuerpo de Richard Bryant, de 73 años, uno 


de los primeros héroes de la era espacial, será incinerado mañana por la 
mañana según lo previsto, según un portavoz de la familia. Al comentar 
sobre el creciente sentimiento público de que se le conceda al famoso 
Bryant un aplazamiento de la muerte por su trascendental vuelo a Marte, 
Jonathan Bryant, su hijo mayor, declaró: 


"El sentimiento de mi familia es que mi padre debe ir al descanso eterno. 
Era un hombre anciano y enfermo y frecuentemente expresaba el deseo de 
dormir para siempre. Enfáticamente no someteremos sus restos a las 
dudosas afirmaciones de los llamados reanimadores actualmente. En los 
titulares.” 


Harker levantó la vista. 


"¡Escucha esta tontería, Lois!" Le leyó el artículo, atacando con 
sardónica malicia los comentarios más cínicos de Jonathan. 


Ella asintió. "Escuché sobre esto antes. Parece que algunas personas 
hicieron una petición rápida para devolverle la vida al viejo Bryant. La 
declaración de Jonathan se transmitió alrededor de las cinco de esta 
tarde". 


Harker frunció el ceño y dijo: "Puedes apostar que ahora lo llevarán 
rápidamente al crematorio. Esperaron cuatro años hasta que muriera, 
¡y estarían condenados antes de dejar que volviera a la vida!". 


El teléfono volvió a sonar. Lois se escabulló para contestar, mientras 
Harker se ocupaba de los papeles. Ella regresó al momento, perpleja, y 
dijo: "Es un tal padre Carteret. Me rogó que le dejara hablar con usted. 
¿Qué debería decirle?" 


"No importa. Hablaré con él". 


Lo contestó en el vestíbulo, donde el teléfono sólo tenía audio. "¿Padre 
Carteret? Habla Jim Harker". 


"Hola, Jim." Carteret parecía preocupado. "S... supongo que quisiste 
decir lo que dijiste el día que me viste. Está en todos los periódicos". 


"Lo sé. Algún idiota hizo funcionar la cosa prematuramente y ahora 
estamos atrapados en ello". 


"Pensé en hacerles saber que los círculos eclesiásticos están inquietos", 
dijo Carteret. "El arzobispo ha estado hablando por teléfono con Roma 
la mitad del día". 

A Harker se le hizo un nudo en la garganta. "¿Hay noticias?" 

"Me temo que sí. El Vaticano ha emitido una orden de no 
intervención: ningún católico debe acercarse a su proceso de ninguna 
manera hasta que la Iglesia haya tenido suficiente tiempo para 
explorar las implicaciones. Lo que significa unos meses o unos siglos; 
no hay narración." 


"¿Entonces es una condena?" 


"Más o menos", asintió Carteret en voz baja. "Hasta que se determine si 
la reanimación es pecaminosa o no, ningún católico puede permitir 
que un miembro de su familia sea reanimado, o incluso trabajar en tus 
laboratorios. Espero que todo te salga bien, Jim. No hay nada que 
puedas hacer ahora excepto cumplir con tu armas, ¿verdad?" 


"No", dijo Harker. "Supongo que no." 


Agradeció al sacerdote la información anticipada y colgó. Ya 
empezaban a formarse nubes de tormenta. Pero descubrió que su 
anterior estado de ánimo de tristeza y desesperación había 
desaparecido. 


Él sabía por qué. La batalla había comenzado. No más acechar detrás 
de escena; estaba abiertamente como el abanderado de Beller Labs. 
Prometía ser una pelea dura, pero eso no lo asustó. 


"Esta es mi segunda oportunidad", le dijo a Lois. 
Ella sonrió pálidamente. "No entiendo, Jim." 


"Fui elegido gobernador de Nueva York con una plataforma de 
reforma que nadie en la organización del partido tomó en serio 
excepto yo. Entré y comencé a hacer reformas, y me metieron los 
dientes en la garganta por ello. Está bien. Perdí la primera ronda . 
Pero ahora estoy de nuevo en el centro de la lucha, luchando contra la 
ignorancia, el miedo y la histeria. Tal vez vuelva a perder, pero al 
menos lo habré intentado". 


Ella le tocó el brazo, casi tímidamente. Harker se dio cuenta de que 
nunca antes había visto realmente a su esposa: había visto las 
contradicciones en ella, la cautela, la timidez y la dureza que también 
había en ella. 


"Esta vez ganarás, Jim", dijo simplemente. 


Por la mañana no parecía así. 


THURMAN ENCABEZA LA INVESTIGACIÓN SOBRE REANIMACIÓN , 
anunció el Times , y la historia reveló que el senador Clyde Thurman 
(NL, NY) había instado a que el Congreso investigara inmediatamente 
las afirmaciones de Beller Research Laboratories, y por el tono de las 
declaraciones de Thurman era obvio que era hostil a toda la idea de la 
reanimación. " Pecado, posiblemente una amenaza para la estructura de 
la sociedad ", fueron dos de los términos citados en el periódico. 


El Times también imprimió una página completa de extractos de 
editoriales de otros periódicos de todo el país, además de algunos 
comentarios de periódicos extranjeros que habían llegado a tiempo 
para las primeras ediciones. 


El sentimiento predominante en los periódicos era de cautela. Los 
periódicos de la Costa Este sugirieron en general que se aplicara un 


escrutinio cuidadoso a las supuestas declaraciones de los Laboratorios 
Beller antes de utilizar tal proceso a gran escala. Los artículos de Far 
West pedían un estudio científico inmediato del logro de Beller, y la 
mayoría de ellos daban a entender que sería una tremenda ayuda para 
la humanidad si se descubriera que las afirmaciones eran ciertas. 


Los periódicos del Medio Oeste, sin embargo, adoptaron en general un 
enfoque diferente. El Chicago Tribune declaró: " Tememos que este 
nuevo avance de la ciencia pueda ser más bien un paso atrás, que pueda 
hacer sonar la trompeta que anuncia el declive de la civilización tal como 
la conocemos. Una sociedad sin miedo a la muerte es una sociedad sin 
miedo a la muerte. temor de Dios ", y así sucesivamente durante casi una 
columna completa. 


Los avisos en el extranjero fueron contradictorios: el Manchester 
Guardian ofreció una cauta aprobación, el London Daily Mirror sonó 
una condena. Desde Francia llegó la perpleja admiración por las 
proezas científicas norteamericanas; Los alemanes aplaudieron el 
descubrimiento, mientras que Rusia no recibió noticias por el 
momento. La declaración del Vaticano se refería a lo que Carteret 
había predicho que sería. 


Llegó a la sede de Litchfield alrededor de las diez y cuarto de esa 
mañana. Había el habitual grupo de periodistas abarrotando la 
carretera, a pesar de que el cielo anunciaba una clara amenaza de 
lluvia. Sin embargo, alguien había tenido el suficiente sentido común 
como para acordonar el acceso a los terrenos del laboratorio, por lo 
que no tuvo problemas para pasar el grupo de reporteros y entrar en 
el área. 


Raymond y Lurie estaban en la oficina cuando Harker llegó. Tenían 
una enorme pila de periódicos esparcidos por el suelo. 


"Es una lectura interesante", dijo Harker amablemente. 


Raymond miró hacia arriba. "Nunca esperábamos esto, Jim. Nunca 
esperábamos algo como esto". 


Harker se encogió de hombros. "La muerte es la palabra más 
importante en el idioma, justo después del nacimiento. Lo que sucede 
en el medio es irrelevante; todo el mundo pasa sus días recordando 
que toda su vida es sólo una preparación para el momento de su 
muerte. Has cambiado todo eso. ¿Esperabas que el mundo se lo 
tomara con calma?". 


Lurie dijo: "Muéstrale las cartas, Mart". 


Raymond se puso de pie de un salto y le arrojó una gruesa carpeta a 
Harker. "Echa un vistazo a esto, ¿quieres? Es suficiente para romperte 
el corazón". 


"Vienen en camiones", dijo Lurie. "El administrador de correos de 


Litchfield nos hace entregas cada hora porque no tiene espacio para el 
material allí arriba". 


Harker buscó en la carpeta y sacó una carta al azar. Estaba escrito 
minuciosamente a mano en papel amarillo con líneas azules. Lo leyó. 


Estimados señores, 


Probablemente tirarás esta carta a la papelera pero te ruego que la 
consideres sinceramente. Mi esposa de 29 años y madre de nuestros cuatro 
hijos está enferma en el Hospital con cáncer y el Dr. dice que no vivirá más 
de 1 semana más. 


Todos hemos estado orando por ella pero hasta ahora no da señales de 
mejorar y no nos reconoce. Leí sobre tu milagroso descubrimiento en el 
periódico de esta mañana y espero que ahora puedas devolverle la vida a 
mi Lucy cuando ya no esté. Adjunto un sobre con su dirección para que 
pueda informarme si eso sería posible. Inmediatamente después de su 
muerte, se la traeré para que pueda devolvérmela. Hablo en nombre de 
nuestros hijos Charles, de 6 años, Peggy, de 4 años, Clara, de casi 3 años, 
y Betsy, de catorce meses. Que Dios los bendiga a todos y les guarde de 
sufrir lo que yo he estado sufriendo, y viviré con la esperanza de saber de 
ustedes. 


Atentamente, 
Charles Mikkelsen 
RFD +1, 
Delaware, Minne. 


Harker dejó la carta, sintiendo una extraña sensación de amarga 
compasión. El no dijo nada. 


Raymond dijo: "Tenemos cientos de cosas así. También algunas de las 
cosas más condenadas. Las personas cuyos parientes han muerto hace 
diez años quieren desenterrarlos y traerlos a nosotros". 


Harker negó con la cabeza. "¿No hay posibilidad de que puedas 
ayudar a ninguna de estas personas? ¿Qué hay de esta mujer?" 


"¿El cáncer? No hay posibilidad. Si es tan malo como él dice, la 
malignidad probablemente ya haya hecho metástasis en todo su 
cuerpo. Tal vez podríamos traerla de vuelta a la vida, pero no 
pudimos mantenerla con vida". después." 


"Ya veo. ¿Qué hay de otras enfermedades?" 


Raymond se encogió de hombros. "Si el daño orgánico no se puede 
reparar, no podemos hacer nada. Pero si es reparable, podemos 
calcular una buena probabilidad de éxito. Tomemos como ejemplo a 
un paciente con tejido cardíaco marcado por ataques repetidos. Un 
ataque más acabará con él... y lo mismo haría cualquier operación 
para corregir la condición. Pero ahora podemos 'matarlo' nosotros 


mismos, instalarle un corazón artificial y reanimarlo. Podría vivir 
otros treinta años de esa manera". 


"En otras palabras-" 


El teléfono sonó. Raymond se dio la vuelta y lo sacó suavemente de su 
soporte sin activar el vídeo. Frunció el ceño y luego dijo: "Sí. Sí. Te 
entiendo. No, no haremos tales concesiones. Adelante, entonces. 
Demanda, si quieres. Presentaremos una contrademanda". 


Colgó. 
"¿Qué diablos fue eso ?" —preguntó Harker. 
"¿Conoce a un abogado llamado Phil Gerhardt?" 


Harker pensó por un momento y luego dijo: "Claro. Es un litigante 
llamativo, casi tan honesto como la nieve en el Sahara. ¿Qué hay de 
él?" 

"Acaba de llamar", dijo Raymond, rascándose pensativamente el 
lóbulo de una oreja. "Parece que está representando a Mitchison y 
Klaus. Recibieron sus avisos de despido y están demandando por un 
millón de dólares más el control de los laboratorios. ¿No es 
encantador?" 


CAPITULO X 


Harker buscó el número de teléfono de la oficina de Gerhardt en 
Nueva York, llamó y habló brevemente con el abogado. No fue una 
conversación muy agradable. Gerhardt parecía casi ofensivamente 
rebosante de confianza, regodeándose mientras le informaba a Harker 
que era sólo cuestión de días antes de que el tribunal expulsara a 
Raymond y Harker del control de Beller Labs y reincorporara a Klaus 
y Mitchison. No, le dijeron a Harker, no le darían el paradero actual de 
los dos empleados despedidos. Y sí, la demanda ya había sido 
presentada: control de los laboratorios y 1.000.000 de dólares en 
daños punitivos. 


"Está bien", dijo Harker. "Prepararé una contrademanda contra tus 
clientes por mala conducta, insubordinación y media docena de cosas 
más. No me importa pelear, Gerhardt". 


Colgó. Después de pensarlo un momento, sacó una hoja de papel de 
un cajón del escritorio y comenzó a tomar notas para la 
contraofensiva. Esto era una molestia adicional; Las cosas se volvieron 
más complicadas por el momento. 


Y Gerhardt era un miembro destacado del comité nacional del Partido 
Conservador Estadounidense. Harker podía ver cómo empezaban a 
formarse las líneas de batalla: con Klaus y Mitchison, Gerhardt, los 
conservadores estadounidenses, las iglesias organizadas, Jonathan 
Bryant y el senador Thurman a un lado y, por el momento, nadie más 


que Harker, Raymond y el personal de Beller Labs, por el otro. 


Durante el día, la tensión aumentó en la sede de Litchfield. El teléfono 
sonaba constantemente; de vez en cuando llegaba el camión del correo 
con más cartas, y Harker consideró necesario vaciar una de las salas 
del laboratorio menos importantes para almacenarlas. 


"Haga que un par de hombres comiencen a revisarlos", le dijo a Lurie. 
El biólogo desgarbado había asumido fácilmente el papel de 
mensajero y intermediario general. "Hagan quemar inmediatamente 
todas las cartas que piden la revivificación de familiares fallecidos 
hace mucho tiempo. Lo mismo ocurre con las que piden milagros que 
no podemos realizar, como ese asunto del cáncer". 


"¿Qué hay de los abusivos?" 


"Guárdalos", dijo Harker. "Es útil saber quiénes son nuestros 
enemigos". 


Los periódicos de la tarde volvieron a dedicar la mayor parte de su 
espacio de primera plana a las noticias, y el Times además organizó un 
simposio de cuatro páginas bien manejado en el que muchos 
científicos destacados discutieron todo el concepto de reanimación con 
diversos grados de conocimiento. Harker lo hojeó rápidamente y 
palideció cuando encontró un comentario del Dr. Louis F. Santangelo 
de Johns Hopkins. Se lo leyó en voz alta a Raymond: 


"Existe la clara posibilidad de que la muerte cause daños irremediables al 
cerebro. Hasta ahora los investigadores de Beller han guardado mucho 
silencio sobre el tema de las secuelas mentales de la reanimación. Debemos 
considerar la posibilidad de que el proceso pueda producir cuerpos vivos 
pero sin sentido. —En resumen, cadáveres ambulantes o los zombis de 
leyenda". 


Raymond levantó la vista, preocupado. "Santangelo es un 
neurocirujano, y muy bueno. Demasiado bueno, Jim. Es un golpe en la 
nariz". 

Harker negó con la cabeza. "No me gusta esto por dos razones. Una es 
que resulta ser exacta; la segunda es que vuelve a colocar el estigma 
de 'zombi', esta vez gracias a un científico de renombre". Cogió una 
nueva hoja de papel. "Mart, dame las cifras sobre reanimaciones 
humanas hasta el momento, ¿quieres?" 


"Hasta la fecha setenta y un intentos. Reanimación exitosa en sesenta 
y siete casos." 


"Ajá. ¿Y cuántos de tus sesenta y siete no sufrieron secuelas mentales?" 
"Sesenta y uno", dijo Raymond. 


"Lo que deja seis zombis". Harker sintió un repentino escalofrío. El 
frenesí de los primeros días de publicidad no le había dejado tiempo 
para descubrir parte de la información vital sobre el laboratorio. 
"¿Qué hiciste con los seis?" 


"¿Qué podríamos hacer? Los cloroformamos y los devolvimos a la 
fuente. Fue lo más misericordioso, y no es un crimen matar a un 
hombre que ya ha sido declarado muerto". 


"¿De dónde sacaste estos setenta y uno?" 


Raymond parecía evasivo. "A nivel local. Conseguimos algunos de un 
hospital en Jersey City. Allí es donde revivimos al hombre que viste. 


Algunos procedían de accidentes automovilísticos en el vecindario. 
También de casas de suministros médicos. Tres de los cuerpos eran de 
empleados del hospital. laboratorios que murieron naturalmente." 


"¿Y dónde están los sesenta y un revividos exitosos?" —preguntó 
Harker. 


"Está todo en los registros. Doce de ellos están en hospitales, 
recuperándose. La muerte realmente sacude el sistema nervioso, ya 
sabes. Se necesitan dos o tres meses para recuperarse por completo. 
Veinte han vuelto a la vida normal. Seis de ellos no Por cierto, ni 
siquiera sabemos que estaban muertos. Los vigilamos atentamente. 


"¿Qué tal el resto?" 


"Los recientes todavía están en las instalaciones, en el Laboratorio B. 
Supongo que no tuve la oportunidad de mostrarte la sala". 


"Supongo que no", dijo Harker con ironía. "Bueno, vamos a tener que 
publicar una declaración general sobre tus experimentos hasta el 
momento. Haz que Vogel y Smathers la escriban y la revisaré para que 
se pueda publicar. Diles que no digan nada sobre los seis idiotas. pero 
está bien mencionar el hecho de que cuatro de los cadáveres no 
pudieron ser revividos." 


Vogel entregó el primer borrador del resumen estadístico alrededor de 
la una y media de esa tarde. Harker lo leyó una vez, hizo un par de 
cambios y lo escribió. Subrayó que muchos de los reanimados habían 
vuelto a hacer vida normal. No mencionó que seis de los avivamientos 
habían fracasado y que el paciente había tenido que ser destruido. 


El comunicado fue mimeografiado y estuvo listo a tiempo para su 
conferencia de prensa diaria a las tres en punto. Distribuyó las hojas y 
esperó. 

El Times preguntó: "¿Podríamos darnos los nombres de las 
revivificaciones exitosas?" 


"Totalmente imposible. Esto es para protegerlos, naturalmente. 
Todavía no gozan de perfecta salud". 


"¿Cuándo fue la primera reanimación exitosa?" preguntó Prensa 
Asociada. 


Harker miró a Raymond, quien dijo: "Hace exactamente diez meses. 
Para ser exactos, fueron las 3:30 de la tarde del martes 17 de julio del 
año pasado. El Dr. Vogel operó". 


"¿Cómo se llamaba el paciente?" United Press se disparó rápidamente. 


Harker se rió. "Buen intento, pero no hay puntuación. Los nombres de 
los pacientes no serán revelados". 


"¿Cuántos intentos fallidos hubo antes del éxito del 17 de julio?" Times 


quería saber. 


"No tengo la cifra exacta", dijo Harker, porque Raymond se había 
olvidado de dársela. "Mart, ¿qué dirías? Acerca de..." 


Él dudó. Raymond captó la indirecta y dijo: "Calculo 
aproximadamente treinta intentos en un período de dos años". 


"¿Y ha habido setenta y un intentos desde entonces?" Dijo la televisión 
transcontinental. 


"Correcto. Con sesenta y siete reanimaciones." 
"¿Todo completamente exitoso?" dijo el agudo hombre del Times . 


Harker parecía vago. "Diversos grados de éxito", respondió 
ambiguamente. 


"¿Le importaría dar más detalles sobre eso, señor Harker?" 
"No sólo ahora." 


Las cámaras de video grabaron su declaración. Estaba acostumbrado a 
la conferencia de prensa televisada, debido a su larga experiencia en 
cargos públicos, y mantuvo una expresión perfectamente inocente 
mientras pronunciaba la evasión. 


El hombre de Scripps-Howard-Cauldwell dijo: "Como usted sabe, el 
senador Thurman está presionando para que el Senado realice una 
investigación detallada de su laboratorio. ¿Agradecería usted tal 
investigación?" 

"Si se lleva a cabo de manera justa y sin prejuicios", dijo Harker, "por 
supuesto que lo agradeceríamos. No estamos tratando de engañar a 
nadie. Hemos descubierto algo maravilloso y queremos que la gente 


no " 


del mundo lo comparta". 


"¿Qué opinas de la postura del Partido Conservador Estadounidense 
sobre la reanimación?" -Preguntó el Times . 


"No sabía que había uno". 


"Hoy a mediodía emitieron un comunicado en el que se da a entender 
que el Partido Nacional Liberal va a aprovechar el descubrimiento 
para su beneficio personal. Como prueba de ello señalan su presencia 
como asesor jurídico." 


Harker sonrió, pero debajo de la sonrisa había una repentina 
amargura. ¿Entonces también sería capital político? Dijo: "Esto me 
sorprende mucho. No tengo ninguna afiliación formal con los liberales 
nacionales, aunque, por supuesto, en general apoyo su programa. Ni 
siquiera soy miembro del comité nacional. Y nosotros No he recibido 
ningún estímulo ni nada más de ellos. 


"Pero usted fue gobernador del Partido Nacional Liberal, señor Harker. 
¿No le convierte eso en una figura importante en la jerarquía del 


partido?" -Preguntó Scripps-Howard-Cauldwell. 


Era una pregunta capciosa. Harker se secó el sudor de la frente, miró 
directamente a los ojos de la cámara de vídeo y dijo: "Aún voto al 
partido liberal liberal, si a eso te refieres. Pero los exgobernadores son 
sólo exgobernadores, punto". 


"¿Qué tal la afirmación de Cal Mitchison y David Klaus de que ha 
habido prácticas poco éticas en este laboratorio?" Preguntó 
Transcontinental TV con picardía. 


Harker dijo: "No creo que valga la pena hablar de eso. Mitchison y 
Klaus son ex empleados que no se desempeñaron de manera 
competente y que fueron despedidos. Es tan simple como eso". 


"Usted era el abogado del difunto Richard Bryant", dijo el hombre del 
Times . "¿Hizo algún intento por resucitar al señor Bryant?" 


"No lo hice. La familia emitió una declaración expresando que no 
deseaba que el Sr. Bryant fuera revivido, y en ningún momento nadie 
aquí sugirió que así fuera. El movimiento para revivir a Richard 
Bryant fue estrictamente extraoficial". 


Harker estaba empezando a cansarse bajo el aluvión de preguntas. El 
miro su reloj; había transcurrido la media hora que dedicaba a estas 
conferencias. Se sintió como si lo hubieran escurrido. 


"Tendré que pedirle que lo acorte ahora", dijo. "A menos que haya 
otras preguntas muy urgentes, nos detendremos aquí". 


El Times dijo: "Una pregunta, señor Harker. ¿Ha tenido lugar alguna 
reanimación desde el anuncio del proceso ayer por la mañana?" 


Harker negó con la cabeza. "La respuesta es no. Hasta que se resuelva 
el estatus legal de la reanimación, no continuaremos con más 
experimentos con seres humanos"—se arrepintió de la desafortunada 
palabra experimentos tan pronto como salió de sus labios, pero para 
entonces ya era demasiado tarde— "Aunque continuamos con otras 
fases de nuestra investigación. Nos han bombardeado con solicitudes 
de reanimación, pero no pretendemos intentar ninguna. Obviamente, 
primero se necesita una decisión legal sobre la validez de nuestro 
proceso. La muerte- Las leyes sobre certificados, por ejemplo, tendrán 
que ser consideradas. Y muchas otras cosas. Bueno, caballeros, creo 
que nuestro tiempo casi se está acabando. 


El terrible resplandor de las cámaras de vídeo se apagó y los 
periodistas recogieron sus grabadoras de bolsillo y se marcharon. 
Harker se sentó fatigadamente detrás del escritorio y miró a Mart 
Raymond. 


El científico sonrió con admiración. "Jim, no sé cómo lo haces. 
Enfréntate a esas águilas, quiero decir. La presión no disminuye ni por 


un segundo". 


"Estoy acostumbrado", dijo Harker con forzada indiferencia. Su 
estómago se sentía anudado, apretado; tenía la garganta seca y parecía 
cubierta de cientos de pequeñas ampollas. Sus piernas, debajo del 
escritorio, temblaron por voluntad propia. 


Poco a poco, con el paso de los minutos, fue recuperando el aplomo. 
La rueda de prensa había sido una especie de purgante; había 
expuesto todos los pensamientos que habían estado hirviendo dentro 
de él durante el día. 


Ahora veía que la batalla se libraría en varios frentes, pero el punto de 
vista esencial era político-legal. Tenían que conseguir la aprobación 
del Congreso para el proceso. Y tuvieron que ganar amigos e influir en 
la gente rápidamente, antes de que los diversos oponentes divididos de 
la reanimación, los Laboratorios Beller y James Harker pudieran unir 
fuerzas y formar un frente unido. 


¿Qué pasaría si se perdiera la reanimación? Sin duda, la técnica 
sobreviviría, sin importar cuál fuera el veredicto legal. Pero se 
convertiría en una actividad encubierta y furtiva, como lo había sido 
el aborto antes de las leyes permisivas de finales del siglo XX. Y 
encubierto significaba peligroso ; ilegal equivale a mortal . Las 
herramientas de la medicina siempre son mortales en manos no 
calificadas. 


Sin duda, la lucha había comenzado. Era, pensó Harker, la vieja, muy 
vieja lucha: la batalla para darle a la humanidad algo que anhelaba, a 
pesar de los obstáculos que le proporcionaban el miedo, la codicia y la 
ignorancia. El hecho esencial —el de la conquista de la muerte— podría 
fácilmente verse empañado por verdades a medias, distorsiones y el 
fanatismo bien intencionado de grupos de presión moralistas. 


Ya peleé esta pelea una vez , pensó Harker. Y me dejé vencer. Pero esta 
vez no me rendiré. Hay demasiado en juego. 


CAPÍTULO XI 


A la mañana siguiente, miércoles, Harker encontró una nota 
cuidadosamente mecanografiada sobre su escritorio cuando llegó a su 
oficina en el dormitorio A. Era de Raymond. Decía simplemente: 
Recibimos una llamada de Washington a las 08:00. El comité de 
investigación encabezado por Thurman está en camino al norte para 
husmear en el laboratorio. Llegarán hoy al mediodía. 


Harker destruyó metódicamente la nota y centró su atención en los 
periódicos de la mañana. Se sentía tenso, pero no excesivamente; La 
investigación del Senado podría ser el comienzo del éxito de su 
campaña y, en cualquier caso, pondría fin a estos días de dudas. Al 


menos sabría cómo era el proyecto de reanimación a los ojos del 
Senado. 


En esta, la tercera mañana de la Era de la Reanimación, casi toda la 
portada de cada periódico se dedicó a una discusión sobre el tema. Se 
había dado mucho espacio a su conferencia de prensa y, como de 
costumbre, el Times había impreso el texto completo. Leyó los demás 
artículos con una sensación de creciente confusión. 


Manhattan—El difunto Richard Bryant fue incinerado hoy aquí a pesar de 
una manifestación que pedía su reanimación. Al menos cincuenta 
manifestantes con pancartas intentaron interferir con la ceremonia, pero la 
policía mantuvo el orden. 


" Estamos seguros de que mi padre nunca habría aprobado tal despertar ", 
declaró Jonathan Bryant, de 42 años, el hijo mayor del héroe espacial . 


Montreal (UP)—Una turba destruyó la casa y la oficina del Dr. Joseph 
Pronovost esta tarde después de que se negó a resucitar a una niña de 9 
años que había muerto la noche anterior. El doctor Pronovost, de 58 años, 
médico general, afirmó no tener conocimiento de la técnica de reanimación 
de Beller anunciada el lunes. A pesar de su declaración, familiares de 
Nancy St. Leger, víctima de leucemia, irrumpieron en la casa del médico y 
lo atacaron. 


Se informó que el Dr. Pronovost se encontraba en buenas condiciones en el 
Hospital del Sagrado Corazón . 


Corpus Christi Texas (AP) — Cuatro hombres y dos mujeres sufrieron 
heridas aquí esta tarde como resultado de un rumor de que se estaba 
llevando a cabo una reanimación de Beller en una funeraria local. 


Más de treinta personas entraron en la funeraria Burr en un intento de 
impedir la reanimación. Se estaba celebrando un funeral y los heridos se 
produjeron cuando los invitados hicieron retroceder a los intrusos. El 
funeral continuó según lo previsto después del disturbio. 


Hubo otras historias similares en otros periódicos: violencia en ambos 
lados de la controversia, gente enojada y mal informada que intentaba 
impedir o provocar reanimaciones. Harker dejó los papeles a un lado 
con tristeza. 

Se estaban desatando fuerzas oscuras. Sospechaba que aún había 


violencia por llegar. El tejido de la sociedad se había desatado; 
cualquier cosa podría pasar ahora. 


A las doce menos veinte, Benedict Lurie asomó la cabeza por la puerta 
de Harker y dijo: "Un helicóptero lleno de senadores acaba de aterrizar 
afuera. Raymond está hablando con ellos ahora mismo". 


"¿Cuántos?" 


Lurie se encogió de hombros. "Había diez en el helicóptero. No podría 
decirle cuántos son senadores". 


"Saldré enseguida", dijo Harker. 


Archivó los periódicos, limpió su escritorio y, tímidamente, se arregló 
la ropa antes de salir. Un pequeño grupo se encontraba en el claro 
formado por el área entre los tres edificios principales. Harker vio a 
Mart Raymond, Vogel, Barchet y el Dr. Smathers, y estaban hablando, 
entre otros, con el senador Clyde Thurman. 


Harker se unió a ellos. Thurman fue el primero en notarlo; Miró a 
Harker con brillo y retumbó: "Ah... Harker. Hola". 


"¿Cómo está, senador?" 


"Nunca mejor dicho. Harker, ¿conoce a estos hombres? Los senadores 
Brewster de lowa, Vorys de Carolina del Sur, Dixon de Wyoming, 
Westmore de California. Caballeros, conocen al señor Harker, ex 
gobernador de Nueva York, por supuesto". 


Harker estrechó la mano de todos. Conocía a la mayoría de los 
senadores, al menos casualmente; Dixon y Westmore representaban la 
rama del Lejano Oeste de los Nat-Libs, mientras que Brewster y Vorys 
eran ultraconservadores. 


Thurman era el presidente del comité y tendría el voto decisivo en 
caso de empate. Harker se sintió aprensivo por eso. El venerable 
senador era aparentemente un liberal liberal; al menos fue elegido 
cada seis años bajo esa etiqueta. Pero en la última década se había 
inclinado cada vez más hacia formas de pensamiento conservadoras y 
se había alejado del partido que había ayudado a fundar cuarenta 
años antes, en la gran agitación y reorganización política de los años 
noventa. 


Cada uno de los senadores estuvo acompañado por un asistente del 
personal. Eso hacía diez en total. 


Thurman dijo: "Las audiencias comenzarán la próxima semana, señor 
Harker. Estamos aquí para una revisión preliminar, ¿comprende?". 


"Por supuesto.” Harker miró a Raymond y dijo: "Mart, ¿te han 
presentado?". 


Raymond asintió. 


Harker prosiguió: "El señor Raymond es el director de los laboratorios. 
Le conducirá a donde quiera ir, dentro de las instalaciones”. 


Raymond parecía preocupado; Harker había visto la débil expresión 
acosada crecer en el rostro del apuesto director del laboratorio en los 
últimos días. Esto preocupó a Harker. Raymond era un buen 
organizador, un científico sensato, pero estaba mostrando signos 
alarmantes de desmoronarse bajo la repentina presión provocada por 


el traicionero comunicado de prensa de Mitchison. 


Harker se acercó a él y murmuró: "¿Cuál es el calendario de los 
senadores?" 


Con los labios apretados, Raymond respondió: "El evento principal es 
un cadáver". 


"¿Vas a arriesgarte?" 


Raymond se encogió de hombros. Las líneas de preocupación tensaron 
sus mejillas. "Tendremos que hacerlo tarde o temprano. ¿Por qué no 
ahora?" 


Harker no respondió. Intentar una reanimación humana frente a los 
senadores era una apuesta arriesgada, incluso con probabilidades de 
éxito de cinco a uno. 


Si el experimento tuvo éxito, habrían ganado muy poco; si fallaba, lo 
habían perdido todo desde el principio. Las probabilidades de cinco a 
uno eran muy engañosas. Pero Harker decidió acompañar a Raymond, 
sólo por esta vez. 


El dijo: "¿Comenzamos nuestro recorrido, caballeros?" 


Evidentemente, Raymond había estado trabajando frenéticamente 
toda la mañana para preparar todo. Los laboratorios estaban 
impecablemente limpios, todo bien ordenado y bien desempolvado. 
Los investigadores también habían recibido instrucciones; todos ellos 
parecían Constructivamente Ocupados, haciendo algo que parecía 
científico, por trivial que fuera. En realidad, la mayoría de ellos 
pasaba buena mitad de su tiempo mirando al vacío, haciendo 
garabatos en papel de desecho o hojeando libros de texto, pero nunca 
se podía esperar que los senadores creyeran que actos tan inútiles eran 
parte de una investigación científica genuina. 


El recorrido comenzó con un rápido y agotador reconocimiento 
general de los laboratorios; Raymond sirvió de guía, aportando 
terminología científica erizada en cada oportunidad posible. Los 
senadores parecieron impresionados. 


Los senadores también parecían cada vez más cansados, todos excepto 
Thurman, que caminaba junto a Raymond y Harker y planteaba una 
serie interminable de preguntas, algunas de ellas inútiles y otras 
vergonzosamente perspicaces. 


Mientras luchaba por seguir el ritmo de Thurman, Harker sintió una 
oleada de nueva admiración por el patriarca Nat-Lib. Thurman era un 
hombre de constitución robusta, de más de seis pies de altura y 
todavía de porte erguido; su rostro era un aspecto escarpado 
dominado por enormes cejas blancas como la nieve y una mata de 
cabello plateado, y su voz era un estruendo autoritario. 


Fue Thurman quien completó la destrucción de los viejos partidos 
Demócrata y Republicano al servir como organizador del Partido 
Nacional Liberal que ganó las elecciones al Congreso de 1990; luego 
había persuadido al actual presidente Morrison para que se presentara 
a la reelección con la candidatura nacional-liberal, en lugar de la 
demócrata, en 1992, y, en 1994, los partidos políticos obsoletos 
habían desaparecido, reemplazados por una alineación más lógica de 
partidos liberales. contra conservador. 


Ahora, pensó Harker, las líneas partidistas se estaban desdibujando de 
nuevo; tal vez fue una fuerza inevitable en acción. Había liberales 
entre los conservadores estadounidenses, y algunos de los primeros 
liberales nacionalistas, especialmente Thurman, votaban cada vez con 
mayor regularidad a favor de medidas patrocinadas por los 
conservadores. Quizás dentro de cincuenta años sería necesaria una 
nueva reorganización; parecía ser necesario aproximadamente una vez 
por siglo, a juzgar por el desempeño anterior. 


Mientras exploraban el laboratorio de enzimas y observaban la gran 
centrífuga funcionando en la sala de serotonina, Harker se preguntó 
cómo se encontraba ahora con Thurman. Hace quince años, 
prácticamente había sido un hijo del senador y había trabajado 
durante un tiempo como su secretario privado antes de ser elegido 
para ocupar un lugar destacado en la organización Nat-Lib de Nueva 
York. Thurman lo había guiado hasta la alcaldía, lo había acompañado 
hasta la mansión del gobernador en Albany y luego, cuando el partido 
decidió condenarlo al ostracismo, Thurman no había dicho una 
palabra en su defensa. Hacía más de un año que no hablaba con el 
veterano legislador. 


"Estos perros", dijo el senador Vorys mientras Raymond y Vogel 
demostraban la reanimación de un par de perros de aguas, "¿no 
sienten dolor?". Vorys era un hombrecillo calvo y malhumorado, que 
aparentemente llevaba toda la vida como senador conservador 


estadounidense por Carolina del Sur. 
"Absolutamente ninguna", le aseguró Raymond. 


"Los experimentos con animales son legales", afirmó el senador 
Westmore, del Partido Liberal Nacional de California. "No hay motivos 
para oponerse". 


"No tenía ninguna objeción", espetó  Vorys. "Simplemente 
preguntando." 

Harker sonrió para sí mismo. 

Los perros fueron retirados a su debido tiempo; Harker vio las líneas 


de tensión reafirmarse en el rostro de Raymond y supo que el evento 
principal estaba a punto de comenzar. 


Cuando Raymond habló, su voz era débil y tensa. "Caballeros, sé que 
han venido aquí con un propósito principal: ver si se puede restaurar 
la vida humana. Ha llegado el momento de que demostremos nuestra 
técnica". 

Raymond se humedeció los labios. La tensión aumentó en la sala del 
laboratorio. Los senadores se agitaron con anticipación; Los cinco 
empleados garabateaban notas furiosamente. Harker sintió unos dedos 
secos apretándose la tráquea. Era una sensación que recordaba haber 
sentido en dos noches electorales, en ese momento justo después de 
que se cerraran las urnas, cuando, con la suerte irremediablemente 
echada, no había nada que hacer más que esperar hasta que los 
contadores electrónicos hubieran hecho su trabajo y anunciaran al 
ganador. . 


Esperó ahora. Dos asistentes vestidos con batas blancas caminaban 
sobre una mesa de operaciones sobre la que yacía un cadáver cubierto. 


Con voz áspera y nerviosa, Raymond dijo: "Conseguimos la mayoría de 
nuestros cadáveres experimentales en los hospitales locales. Tenemos 
permisos para esto. El cuerpo aquí es aproximadamente el centésimo 
que hemos utilizado en nuestro trabajo, y el septuagésimo segundo 
desde el primero". reanimación exitosa." 


Las mantas estaban retiradas. Harker se estremeció levemente; el 
cuerpo era el de un niño de unos doce o trece años, y no era un 
espectáculo agradable. 


"Este niño se ahogó ayer por la tarde en un lago cercano", dijo 
Raymond con voz ronca. "Se intentaron todos los métodos 
convencionales de reanimación sin éxito". 


"¿Te refieres a respiración artificial, masaje cardíaco y cosas así?" Dijo 
el senador Dixon. 


"Sí. Trabajaron en el niño durante casi ocho horas y lo declararon 
muerto esta mañana temprano. Cuando llamé al hospital para 
organizar una muestra de demostración para ustedes, caballeros, se 
me permitió hablar con el padre del niño, quien dio permiso para esto. 
experimento." 


Cinco minigrabadoras colocadas en cinco muñecas de secretaria 
bebieron las palabras de Raymond. Harker sintió una ansiedad cada 
vez mayor; aun así, tenía que admitir que utilizar a un niño para el 
experimento era un buen toque... si el experimento funcionaba. 


No temía el fracaso total; eso siempre podría explicarse y aceptarse 
con tolerancia. Era la posibilidad de una entre seis lo que lo asustaba, 
lo peor que el fracaso de restaurar el cuerpo del niño y no su mente. 


Raymond hizo un gesto a Vogel, que de nuevo presidía la 
reanimación. El cirujano barbudo sujetó los electrodos en las sienes y 


las muñecas del niño y bajó la gran masa encapuchada del 
reanimador. 


"El ataque inicial se producirá simultáneamente a través de los 
electrodos y de las inyecciones de hormonas", dijo Raymond con tono 
monótono. "A continuación se realizará un masaje cardíaco y una 
operación artificial de los pulmones. Mantenga la vista fija en estos 
instrumentos; miden los latidos del corazón, la respiración y la 
actividad eléctrica del cerebro". 


La habitación estaba terriblemente silenciosa. Vogel se movía con 
rapidez, suavidad, confianza y sin tensión. Tiró tres interruptores. Las 
arcaicas bombillas del techo se atenuaron ligeramente en el instante 
en que se agotó la energía. 


Gotas de sudor rodaron por el rostro de Harker. Los cinco senadores 
observaron ansiosamente; se preguntó qué estarían pensando ahora, 
cómo reaccionarían cuando las corrientes eléctricas recorrieron un 
cerebro muerto y las hormonas corrieron por un torrente sanguíneo 
paralizado. 


El niño quedó eclipsado por el instrumento flotante que 
simultáneamente se aferraba a su corazón expuesto, bombeaba sus 
pulmones, sacudía su cerebro y alimentaba su sangre con sustancias 
que lo despertaban. Las agujas de los indicadores empezaron a 
parpadear suavemente. 


Harker sintió poco de la repulsión que esa visión le había causado 
antes. Ahora se quedó mirando el cuerpo delgado y de miembros 
delgados del niño, su piel moteada con la huella azul de la asfixia, y 
esperó a que ocurriera el milagro. 


Pasaron los minutos. Una vez Thurman tosió y fue como un golpe 
físico. Las agujas subieron en los diales, oscilaron, retrocedieron 
cuando Vogel disminuyó la potencia, dieron un paso adelante de 
nuevo cuando los delicados dedos empujaron el reóstato unas 
fracciones de pulgada hacia arriba. 


"Observe el indicador EEG", murmuró Vogel. 


La aguja trazaba una línea cada vez más agitada. La tranquilidad del 
sueño estaba llegando a su fin. 


"La respiración se acerca a la mormalidad. Estoy apagando los 
manipuladores pulmonares". 


Siguió el latido del corazón. Vogel frunció el ceño, se humedeció los 
labios y tiró de los interruptores, hasta que finalmente el reóstato 
principal volvió al punto cero. 


"Se retiran los controles artificiales", afirmó Vogel. "El proceso de vida 
continúa". 


El niño vivió. Raymond le dijo en voz baja a Harker: "Los patrones del 
EEG son normales. La mente del niño está bien. Lo logramos". 


Lo hicimos. Harker sintió una aguda sensación de triunfo, como si él 
personalmente hubiera logrado algo. Los senadores tendrían que 
reaccionar favorablemente ante algo así, pensó. 


Miró a Thurman. El anciano tenía el rostro gris, perturbado. Harker 
dijo en voz baja: "¿Y bien, senador? Acaba de presenciar un milagro". 


No estaba preparado para la respuesta cuando llegó. Thurman sacudió 
su gran cabeza lentamente de un lado a otro como un bisonte 
moribundo y dijo: "Jim, esto es una pesadilla. En nombre de todo lo 
bueno, muchacho, ¿por qué te involucraste en esto?" 


CAPÍTULO XII 


Dos horas más tarde, el comité del Senado se había marchado, pero la 
oscuridad de su presencia todavía flotaba oscuramente sobre Harker. 


Le sorprendió una reacción tardía que nada tenía que ver con la visita 
de los senadores. Las viejas heridas de aquel día en la playa estaban 
nuevamente abiertas; una vez más acurrucó la pequeña y fría forma 
de Eva contra la suya. 


En otra parte del laboratorio, los cirujanos estaban trabajando con un 
niño de doce años, cosiendo las aberturas quirúrgicas que se habían 
practicado para permitir la reanimación. Mañana, el niño ya no 
tendría anestesia. Al cabo de unas semanas estaría caminando, sano, 
devuelto a la vida después de veinte horas de muerte. 


Eva se había ahogado. Ella no había sido salva. 


"No lo entiendo", exclamó con vehemencia Mart Raymond. 
"Simplemente no tiene sentido". 


Extraído por un momento de sus dolorosos recuerdos, Harker dijo: 
"¿Qué es lo que no tiene sentido?" 


"Thurman. ¿Cómo puede quedarse ahí y ver cómo un niño muerto 
vuelve a la vida y terminar siendo dos veces más sólido contra 
nosotros que antes?" 


Harker se encogió de hombros. "Ojalá lo supiera. Pensé que los 
habíamos conquistado con ese espectáculo, hasta que Thurman habló. 
Supongo que el viejo fósil está empañado por la edad. Tiene una idea 
preconcebida de que es inmoral resucitar a los muertos, y tenerlo 
hecho justo en frente de él simplemente lo solidificó". 


Harker vio que Raymond estaba tenso. Sus ojos grises estaban 
enrojecidos y llorosos; su rostro se había adelgazado. Había 
abandonado una carrera en investigación médica para hacerse cargo 
de la tarea de dirigir los Laboratorios Beller, y tal vez ahora se estaba 


arrepintiendo de ello. 


Dijo: "Se supone que Thurman es un Nat-Lib. Podría entender que esos 
dos conservadores se pusieran en ridículo, pero pensé..." 


"Sí. Yo también. Pero Thurman es un hombre viejo". 


"Los conservadores se manifestaron hoy en contra de la reanimación, 
¿no? ¿No se da cuenta de que está ayudando a la oposición si lucha 
contra nosotros?" 


"Tal vez ya no los considera oposición", dijo Harker. "Tiene ochenta y 
ocho años. Puede que parezca alerta y con los ojos brillantes, pero eso 
no es garantía contra la senilidad". 


"Si vota en contra de nosotros", dijo Raymond, "estamos fritos. ¿Cómo 
podemos ganárnoslo?" 


"Las audiencias comienzan el próximo lunes. Tenemos cuatro días para 
determinar una línea de ataque. Tal vez el viejo buitre muera antes 
del lunes". Harker enrojeció levemente mientras pronunciaba las 
palabras; La idea de un universo sin Clyde Thurman era un concepto 
que le sacudía la mente. 


El miro su reloj. Las tres menos cinco. Justo en el botón, Lurie asomó 
la cabeza y dijo: "Es hora de la conferencia de prensa, Jim". 


Plomo Harker asintió. "Está bien. Envíalos, Lurie." 


Repasó lo que tenía que decir en menos de media hora. Les dijo que el 
comité senatorial había estado allí y había presenciado la exitosa 
reanimación de un niño de doce años. Expresó su esperanza de que la 
manifestación hubiera impresionado favorablemente a los senadores y 
no mencionó que los comentarios de Thurman implicaran una 
reacción negativa. 


Hubo una breve sesión de preguntas esporádicas; luego Harker alegó 
que estaba exhausto y echó a los periodistas a toda prisa. Se sentía 
tremendamente cansado, pero al mismo tiempo estaba la emoción de 
saber que estaba en una pelea, y una pelea dura. 


Llamó a Lois y le dijo que llegaría a casa a tiempo para cenar. Ella 
estaba siendo cooperativa más allá del deber conyugal, pensó. 
Últimamente casi nunca estaba en casa, y cuando aparecía en 
Larchmont era un fantasma pálido y exhausto de sí mismo, al que le 
quedaba poca energía para la vida familiar. 


Los periódicos de la tarde llegaron alrededor de las cuatro y media. 
Harker había estado preparando un plan de ataque para las audiencias 
del Senado de la semana siguiente; Levantó la vista cuando Lurie 
silenciosamente dejó caer la pila sobre su escritorio. 


En la mayoría de los periódicos había una declaración de Mitchison y 
Klaus, en el sentido de que los Laboratorios Beller estaban en manos, 


aproximadamente, de locos hambrientos de poder, y que debían ser 
despojados de su control inmediatamente. 


"Me pregunto qué esperan ganar con eso." —Preguntó Raymond. 
"Incluso si logran hacerse con el control de los laboratorios, habrán 
arruinado por completo la idea de la reanimación". 


Harker asintió. "Los callaremos pronto. Hablé con Gerhardt esta 
mañana y me dijo que la audiencia se celebrará pronto". 


"¿Qué tal esa otra cosa en la que estás involucrado? El caso Bryant. 
¿Cuándo es la audiencia sobre eso?" 


"Mañana", dijo Harker. "Estaré ocupado con eso todo el día, supongo. 
Pero luego seré libre para dedicarme a tiempo completo aquí". 


Hojeó algunos de los otros papeles. Más noticias sobre disturbios 
multitudinarios; Este asunto de acosar a los médicos porque 
supuestamente habían estado practicando la reanimación o se habían 
negado a reanimar a alguna persona recién muerta se estaba 
volviendo inquietantemente más frecuente. Hubo tres casos de ello en 
las últimas ediciones en Idaho, Missouri y Luisiana. Las turbas 
actuaron con fina imparcialidad, provocando disturbios en ambos 
lados de la cuestión. Harker reflexionó un rato sobre eso. 


Las páginas editoriales saludaron universalmente la decisión del 
Senado de realizar una investigación inmediata; Los periódicos 
también parecían divididos en este caso: los conservadores instaban a 
que se suprimiera la reanimación y los periódicos del Nat-Lib 
abogaban por una consideración sensata y el control gubernamental. 


Para entonces todo el mundo estaba entrando en acción: filósofos, 
pintores, atletas, ministros de países extranjeros, todos fueron citados 
copiosamente a favor y en contra de la reanimación. Por fin se supo de 
los rusos: Georgi Aksakov, Presidente General de los Estados 
Socialistas Federados, envió una nota de felicitación al Presidente 
McComber por la conquista estadounidense de la muerte y extendió la 
esperanza de que Estados Unidos siguiera la tradicional costumbre de 
compartir su avances científicos con las demás naciones del mundo. 


Para entonces, la noticia había llegado a los asentamientos en la Luna 
y también bajo la Cúpula de Marte; Por cable llegaron mensajes de 
entusiasmo de las dos colonias internacionales. Harker pensó que era 
de esperar que los colonos espaciales acogieran con alegría el avance. 
No había caldo de cultivo para una reacción histérica y anticientífica 
en un mundo sin aire donde sólo los milagros científicos aseguraban 
diariamente la supervivencia. 


Se estaba convirtiendo rápidamente en una contienda entre la 
oscuridad y la luz, entre la educación y la ignorancia, una contienda 
complicada por la presencia de fanáticos educados, inteligentes y 


absolutamente sinceros en el campo de la oposición. 


"Debemos tener respeto por el alma", declaró el portavoz del arzobispo 
de Canterbury. "Se ha puesto una limitación al término de la vida del 
hombre. Debemos proceder con cuidado cuando destruimos una 
limitación de Dios". 

Harker tuvo que admitir que era una actitud razonable, dado un 
marco de creencias que él y gran parte del resto del mundo no 
compartían. 


"Estados Unidos siempre ha sido el pionero mundial", declaró el 
senador Marshall de Alabama, el más antiguo estadista de los 
conservadores estadounidenses. "Nunca mostramos miedo cuando nos 
acercamos a la frontera entre lo conocido y lo desconocido. Pero 
debemos actuar con cautela en este nuevo paso y tener cuidado de no 
avanzar imprudentemente y desatar fuerzas que puedan destruir los 
vínculos de la sociedad". 


Las sociedades médicas también tenían declaraciones... sólidas. "El 
problema", declaró un portavoz de la AMA, "es esencialmente 
desgarrador. Si el proceso de Beller es válido, cada médico tendrá el 
poder de devolver la vida a los muertos. ¿Hará uso de este poder 
siempre que pueda? ¿O existirá el peligro de dar vida 
indiscriminadamente a aquellos que tal vez no merecen un indulto? 
¿Qué sucederá si la familia de un muerto rechaza el derecho a la 
reanimación? ¿Puede el médico proceder? ¿Y es culpable de asesinato 
si no lo hace? ¿Quién tomará las decisiones? Debe desarrollarse un 
código de ética médica completamente nuevo antes de que se pueda 
permitir cualquier práctica de reanimación a gran escala". 


Eran puntos de vista sólidos y Harker no tenía ningún problema con 
ellos. Pero había otras voces más histéricas clamando en los 
periódicos, y cientos de cartas vituperantes también habían llegado a 
la oficina de correos de Litchfield. 


Las personas que temían a la muerte temían más la reanimación. 
Había quienes suponían que la reanimación podría convertirse en 
propiedad de una aristocracia que se perpetuaría una y otra vez, 
dejando morir a la gente común. Había quienes temían el regreso a la 
vida de un ser querido, quienes no estaban dispuestos a enfrentarse 
nuevamente a alguien que había estado "más allá" y había regresado. 


Miedo e ignorancia, ignorancia y miedo. Harker leyó las cartas de los 
periódicos y la cabeza le daba vueltas. Los recibidos directamente 
fueron aún peores. 


. estás violando el mandato de Dios que nos trajo la caída de Adán, 
Harker. Pero te pudrirás en el infierno por ello. 


... Usted, Harker, Raymond y los demás deberían haber sido estrangulados 


en sus cunas. Sacar a los muertos de la tumba es repugnante. Llenarás el 
mundo con una raza de zombis no muertos. 


... Sé lo que es que muera un ser querido, ¿y tú? (Sí, pensó Harker.) Pero 
no me gustaría tocar los labios de alguien que estuviera muerto. 


Harker se detuvo un momento para pensar mientras leía la última 
carta, preguntándose cómo se sentiría si le hubieran traído a Eva allí 
en la playa. Había asumido que acogería con agrado la idea, pero 
ahora recordó la dudosa respuesta de Lois a la pregunta, y le pareció 
que él también tenía dudas ahora. ¿Podría abrazar a una hija que 
había muerto y había sido reanimada? Podría el- 


Sacudió la cabeza con amargo desprecio por sí mismo. Estoy demasiado 
cansado , pensó. Toda esta porquería supersticiosa es contagiosa. El 
proceso vital se detiene, comienza de nuevo... ¿y se pierde algo? Despierta, 
Harker. Por supuesto que habrías abrazado a Eva si hubiera vuelto a la 
vida. 


Había sido un día largo. Hojeó algunas cartas más, pero el impacto 
emocional fue demasiado grande para soportarlo después de todos los 
demás acontecimientos conflictivos del día. No era fácil leer cartas de 
personas que el lunes habían pedido la reanimación de un ser querido 
y que ahora escribían amargamente para decir que el período de 
gracia había pasado y que con su silencio los reanimadores se habían 
convertido en asesinos. 


. mi prometida Joan, que tenía diecisiete años y se electrocutó en un 
accidente en la cocina el domingo por la noche, podría haberse salvado si 
hubieras querido. Pero han pasado tres días y ahora ella se ha ido para 
siempre. 


Aún más infernal que observar el lento reflujo de la vida de una 
persona moribunda, pensó Harker, debe ser la espera mientras pasan 
las horas después de la muerte, y el tiempo de la reanimación pasa 
con ellas. Vio que se habían desatado nuevos tormentos sobre el 
mundo. Se sentía como un hombre montado en un tigre que crecía 
cada día. 

Cogió otro: 

... tal vez recuerdes que mencioné a mi esposa, madre de nuestros cuatro 
hijos, que estaba al borde de la muerte por cáncer. Bueno, ella murió la 
noche que te escribí y, al no haber tenido noticias tuyas todavía, supongo 
que no puedes ayudarme en este asunto. Entiendo que el avivamiento debe 
realizarse el día de su muerte, ya que ella ya lleva dos días ausente, estoy 
organizando su entierro. Aunque estoy infeliz y decepcionado, no tengo 
rencor en mi corazón contra ti, que Dios te perdone por haber dejado morir 
a Lucy. 


Harker lo recordaba: Mikkelsen, de Minnesota. La acusación implícita 


de asesinato, encubierta como estaba por la oración pidiendo el 
perdón de Dios, lo dejó helado. Guardó las cartas, llamó a Raymond 
desde el otro lado del laboratorio y le dijo que se iba a casa a pasar el 
día. 

"Buena suerte con la audiencia de mañana", dijo Raymond. 

"Gracias." 


El aire estaba limpio y cálido cuando salió; A las cinco de la tarde de 
un día casi de verano, el sol aún brillaba y el cielo era azul y 
curiosamente transparente. Harker intentó borrar la red de 
sufrimiento humano en cuyo vórtice aparentemente se había 
convertido; Respiró hondo, expandió su pecho, balanceó los brazos 
libremente a los costados. 


Un dardo amarillo cruzó el cielo y desapareció; después vino el 
abrupto sonido borroso . Era un cohete en dirección sur a Florida. Sin 
duda aterrizaría en Miami antes de que él llegara a su propia casa. 


Recordó la lucha legal cuando el servicio de cohetes se instituyó con 
carácter comercial, hace casi treinta años. Las líneas de aviones habían 
luchado con uñas y dientes contra la introducción del servicio de 
cohetes; sin embargo, hoy en día, tanto los aviones como los cohetes 
sirven a la causa del transporte de manera bastante amigable. 


También se había producido la disputa sobre la Luna, allá por el siglo 
XX, asolado por los problemas. Se había curtido en asuntos legales con 
las demandas y contrademandas; eran algo habitual en todas las 
facultades de derecho. Estados Unidos y Rusia habían llegado a la 
Luna casi simultáneamente a principios de los años 1960, durante un 
período de conflicto y peligro internacional. La revolución socialista 
en Rusia en 1971 puso fin a la amenaza de una guerra atómica, pero 
aun así no fue hasta 1997 que Estados Unidos acordó unir fuerzas con 
los Estados Socialistas Federados para darle a la base lunar un carácter 
verdaderamente internacional. 


También allí las fuerzas de la reacción habían luchado contra la fusión 
por motivos que les parecían justos y necesarios. Al final habían sido 
derrotados, y ahora, la base lunar y su nuevo compañero en Marte 
eran aclamados como triunfos de la armonía de la humanidad. 


Ahora reanimación. La vieja lucha se reanudó. Harker se dijo a sí 
mismo que la fuerza de la historia estaba de su lado, que la victoria 
final sería suya. Pero ¿qué sacrificios se harían, qué campañas se 
librarían ferozmente antes de eso? 


Llegó a su casa a las seis y cuarto. Lois tenía el vídeo encendido y, 
mientras estaba en la puerta, las palabras de un presentador de 
noticias llegaron hasta él: 


"El Senador Thurman de Nueva York y cuatro colegas visitaron hoy los 


Laboratorios Beller y fueron testigos de una reanimación humana real que 
fue exitosa. El Senador Thurman comentó más tarde, y cito: No hay duda 
de que tuvo lugar una restauración de la vida. Lo que está en duda es "Si 
la humanidad debería permitir que se utilice este poder, fin de la cita. El 
senador Thurman encabezará un comité para estudiar las implicaciones de 
la reanimación. Las audiencias comienzan el lunes en Washington." 


Thurman era presidente y Thurman ya había manifestado su 
oposición. No fue un buen augurio. Harker besó a su esposa con 
cansancio y le dijo a Chris: "Tráeme algo fuerte de beber, muchacho. 
He tenido un día difícil". 


CAPÍTULO XIII 


El titular de la mañana siguiente, negro contra el verde tenue del 
periódico, era: THURMAN SE OPONDRÁ A LA REANIMACIÓN 
LEGALIZADA . Harker leyó la historia durante el desayuno; Parecía que 
el veterano senador había tenido la oportunidad de reflexionar sobre 
las cosas y su conclusión fue que la reanimación era mala y debía 
suprimirse. 


Harker intentó fingir que no lo había visto. Fue un revés asombroso; 
negó cualquier posible avance que pudieran lograr en la audiencia de 
la próxima semana. Con el voto del presidente de desempate ya 
comprometido a favor de su oposición, pensó Harker, ¿qué 
posibilidades tenían? 


Echó un rápido vistazo al resto de la primera página. Disturbios en 
Des Moines; La acusación de reanimación conduce al ataque a un 
médico en Missouri. Y (Harker casi se ahoga con el café del desayuno) 
¿qué fue esto? 


REGRESO A LA VIDA UN FRACASO, PACIENTES SUICIDAS 


Nueva York—La policía está buscando esta mañana en el río Hudson el 
cuerpo de Wayne Janson, de 58 años, quien supuestamente saltó hacia su 
muerte desde el nivel inferior del puente George Washington anoche. 


" Wayne estaba en un estado de abatimiento desde que se sometió a la 
técnica de reanimación de Beller hace dos meses", dijo Jonathan Bryant, de 
312 W 79th St., un amigo cercano del fallecido. 


" Sufrió un derrame cerebral en febrero y se puso en manos de la gente de 
Beller. Me notificaron de su muerte y reanimación a principios de marzo, 
pero cuando regresó a Manhattan parecía haber cambiado por completo. 
Toda su personalidad había cambiado. —” 


"Disculpe", murmuró Harker a su esposa. Agarrando el periódico, 
corrió hacia el teléfono y marcó el número de Mart Raymond. 


"¿Mart? Jim. ¿Has visto ese asunto de Wayne Janson en el periódico?" 


"¿Qué es eso?" 

Harker leyó rápidamente el artículo. Raymond guardó silencio por un 
momento y luego dijo: "¿Eh? ¿A quién cree que está engañando?". 
"¿Qué quieres decir?" 

"Nunca hemos tenido a nadie con ese nombre aquí. Bryant obviamente 
está inventando algo". 


"Me di cuenta de eso cuando vi su nombre en el artículo. Pero será 
mejor que revises los registros. Tenemos motivos para presentar una 
demanda si tienes razón". 


"Jim, te digo que nunca hemos llevado a cabo reanimaciones a nadie 
llamado Wayne Janson. Bryant obviamente está tratando de 
difamarnos". 


"Difamame", corrigió Harker. "Pero supongo que equivale a lo mismo". 
y) 
"¿Qué vas a hacer?" 


"Nada todavía", dijo Harker. "Esperaré hasta que la policía encuentre 
el cuerpo y luego exigiré pruebas a Bryant". 


"¡Pero no hay ningún cuerpo, Jim! ¡Es sólo un engaño!" 


Grimly Harker dijo: "Puede que sea un engaño, pero estoy dispuesto a 
apostar que hay un cuerpo. ¡Jonathan no es tan tonto!" 


La largamente retrasada audiencia sobre Richard Bryant tuvo lugar 
por fin a las diez y media de esa mañana, en la sala de paredes grises 
y luminosas del juez de distrito TH Auerbach. El asunto fue casi una 
farsa; no duró más de veinte minutos. 


Jonathan Bryant no estaba allí. Su hermana Helen era la representante 
oficial de los niños Bryant y explicó secamente que Jonathan estaba 
abrumado por el dolor por la muerte de un amigo muy querido 
anoche y no asistiría. 


Otros seis Bryant estaban en la corte, todos ellos hambrientos de los 
millones del viejo. Habían contratado a un abogado llamado 
Martinson, quien explicó breve y concisamente que el anciano no 
estaba en su sano juicio al momento de hacer el testamento y que, por 
lo tanto, no era válido. 

Era un soporte endeble y Harker así lo dijo. Habló durante no más de 
diez minutos. El juez Auerbach sonrió cortésmente, dijo que había 
estudiado atentamente los escritos de ambas partes y falló a favor de 
confirmar el testamento. 

Tan simple como eso. Helen Bryant lanzó a Harker una mirada de 
odio fundido y salió corriendo, seguida por sus hermanos y hermanas 
menores. Auerbach se inclinó desde su banco y le dijo a Harker: "Me 
alegro de que esto haya terminado. Una orden dilatoria más..." 

"No habría habido ninguno, Tom. Simplemente estaban esperando a 
que el viejo Bryant comenzara. Jonathan no quería darle la 
satisfacción de ganar mientras estaba vivo". 


Auerbach se encogió de hombros. "Realmente no tenían derecho a 
reclamar el dinero. ¿Estaban simplemente tratando de crear 
problemas?" 


Harker asintió. "Los problemas son su especialidad, Tom." 
"Bueno, supongo que ahora ya no tendrás problemas con los Bryant". 
Harker sacudió la cabeza lentamente. "No", dijo. "Ni por asomo." 


Salió del juzgado y se detuvo en su despacho de abogados por primera 
vez en una semana. Las chicas de la oficina exterior lo miraron con 
extrañeza, como si hubiera sufrido una apoteosis aterradora y ya no 
fuera simplemente el socio más nuevo de la empresa. 


Cruzó a la izquierda y llamó a la puerta de Bill Kelly. El abogado 
regordete le sonrió al entrar, pero sin mucha calidez. 


"Buenos días, Jim. Mucho tiempo sin verte". 

"He estado ocupado." 

"Lo sé. Lo sé todo al respecto." 

Harker ignoró el tono de Kelly y dijo: "Acabo de llegar de la audiencia 


de Bryant. Pensé en avisarte que ya terminó. ¡Puf: quince minutos!" 
"¿Se confirmó el testamento?" 


"¿Qué más? Fue sólo un caso de obstrucción mezquina y deliberada 
por parte de la familia Bryant. Son personas malas y retorcidas, Bill. 
Han vivido toda su vida a la sombra de un gran hombre, Rick Bryant, 
y Supongo que eligieron este momento para mostrarle a él y a todos 
los demás qué grandes personas importantes eran en realidad". Él 
frunció el ceño. 


Había una expresión de dolor en el rostro de Kelly que parecía no 
tener nada que ver con el asunto Bryant. Lentamente Kelly dijo: "Jim, 
esto completa todo el trabajo actual que estás haciendo aquí, ¿no es 
así?" 

Harker asintió. "Le entregué los casos Fuller y Heidell a Portobello. 
Eso fue para dejarme libre para..." 


"Sí, lo sé." El rostro de Kelly enrojeció aún más de lo normal y se 
retorció miserablemente en su silla neumática inflada. "He estado 
siguiendo los periódicos, Jim. He estado siguiendo todo el asunto". 


"Te advertí que hacía calor". 


"Lo sé. Aunque no sabía lo caliente que hacía. Jim, esto me duele", 
dijo Kelly. "Voy a pedirte un favor. Es una pésima petición, porque 
demuestra que no tengo las agallas o el coraje de tus convicciones o 
algo por el estilo. Pero..." 


Harker dijo: "Te ahorraré la molestia de expresarlo con palabras. La 
respuesta es sí. Si crees que mi presencia en el membrete de tu 
empresa perjudicará a la empresa, Bill, dimitiré". 

Una mirada de gratitud apareció en el rostro carnoso y brillante por el 
sudor de Kelly. "Jim, quiero que entiendas... es decir... mira, te pedí 
que vinieras conmigo cuando tu grupo te echó, y no creas que no me 
dieron una palmada en la muñeca por ello. Pero esto de la 
reanimación es demasiado grande. No quiero asociarme con él de 
ninguna manera. Y entonces... bueno, a Portobello, a Klein y a mí nos 
pareció... 


"Claro, Bill." Harker tuvo una repentina y vertiginosa visión de sí 
mismo al borde de un abismo sin fondo, pero escuchó su voz decir, 
con calma y firmeza: "Escribiré una nota informándoles que dimito 
debido a la presión del exterior". actividades." 


Con voz ronca, Kelly dijo: "Gracias, Jim. Y si esto pasa, si todo sale 
bien, tendremos un lugar para ti aquí. No lo olvides”. 


"No lo haré." Ni siquiera porque no lo digas en serio , pensó Harker. No 
era posible que Kelly lo dijera en serio. Era sólo una declaración ritual 
formal, esta implicación de que podría regresar en el futuro. 


Él estaba por aquí. Probablemente había dejado de ejercer el derecho 
privado para siempre. Kelly era un hombre valiente e inteligente, pero 
tenía miedo de mantener por más tiempo en su membrete la patata 
caliente llamada James Harker. Nadie más le daría la bienvenida 
tampoco. Beller Labs era la gota que colmó el vaso a la que tenía que 
aferrarse ahora. 


Él se paró. 
"Está bien, Bill. Me alegra que hayamos aclarado todo. Sólo pensé en 


contarte sobre el resumen del caso Bryant. Limpiaré mi oficina la 
próxima semana". 


"No te apresures. Oh, casi lo olvido". Kelly consultó un memorando. 
"La oficina de Leo Winstead llamó aquí para llamarle hoy. El 
Gobernador quiere que le devuelva la llamada entre la una y media y 
las tres de la tarde". 


Harker frunció el ceño por un momento. ¿Winstead? ¿Qué quiere 
conmigo? Le dijo a Kelly: "Gracias, Bill. Y hasta luego". 


Compró una edición del mediodía del Star-Post y tomó solo una 
pequeña comida lúgubre en un restaurante automatizado del piso 
diecinueve con vistas al East River. Presionó los botones de selección 
de comidas casi al azar; el resultado fue en gran medida una variedad 
de productos sintéticos baratos, pero a él poco le importaba. Comió 
distraído, sin mirar la comida sino las noticias cada vez más 
preocupantes del periódico. 


Hubo ¡una nueva declaración del senador Thurman, más 
obstinadamente contra la reanimación que la anterior. 
Aparentemente, las opiniones de Thurman sobre el tema aumentaron 
en contenido vitriolo en incrementos de una hora; ahora dijo que "la 
reanimación tiene un valor dudoso para mitigar el dolor humano, un 
proceso crudo e insatisfactorio que roba la dignidad de la vida". 
Evidentemente había leído sobre el suicidio de Janson. Y hablando de 
eso— 


Sí. El cuerpo había sido encontrado e identificado, según un artículo al 
pie de la primera página. Wayne Janson, 58 años, un industrial 
soltero. Catalogado como suicidio; Jonathan Bryant identificó el 
cuerpo. La investigación continúa ahora como resultado de la 
declaración de Bryant de que Janson había sido reanimado 
recientemente. 


Y también una declaración de David Klaus, evidentemente difundida 
por Mitchison: "El caso Janson demuestra que la técnica Beller puede 
ser un instrumento peligroso y destructivo en las manos equivocadas". 
Reconoció el contundente sentido de las palabras de Mitchison, la 
equiparación de técnica e instrumento . 


A la una y media se dirigió a una cabina telefónica pública, se selló, 
abrió la pantalla de privacidad y llamó al operador. 


"Me gustaría hacer una llamada con cargo a cuenta a Albany". 


Tomó su nombre y el teléfono de su casa, le aseguró que la llamada se 
cargaría en su cuenta y lo comunicó con la mansión del Gobernador. 
Un relevo de secretarias lo llevó hasta Winstead. 


La pantalla de la cabina era pequeña, de siete pulgadas, y la definición 
era pobre. Sin embargo, incluso con esa desventaja, Harker podía ver 
las ojeras alrededor de los ojos de Winstead. Era evidente que el 
gobernador de Nueva York había dormido poco la noche anterior. 


"Recibí tu mensaje, Leo. ¿Qué pasa?" 
¿ 
Winstead dijo: "Usted conoce a Thurman y su postura sobre la 
reanimación, ¿no?" 
"Por supuesto. Thurman visitó el laboratorio ayer". 


"Y luego procedió a emitir una serie de declaraciones criticando su 
proyecto", dijo Winstead. El Gobernador parecía un hombre a punto 
de estallar por tensiones conflictivas. Con voz tensa dijo: "Jim, anoche 
celebramos una reunión sobre la situación de Thurman. Primero, 
déjame decirte que los liberales liberales han decidido emitir una 
declaración pública elogiando tu equipo y pidiendo una consideración 
cuidadosa de la reanimación. ". 


Harker sonrió. "Ya era hora de que alguien dijera que estaba de 
nuestro lado". 


"No te rompas el brazo dándote palmaditas en la espalda", advirtió 
Winstead. "Los Amer-Cons nos obligaron. Nos llevó toda la noche 
aceptar apoyarte. Muchos de nosotros no estamos a favor de la 
reanimación en absoluto". 


"Y muchos de ustedes no están a favor de nada de lo que yo estoy a 
favor", dijo secamente Harker. "¿Pero qué es eso de Thurman ahora?" 


"¡Nos está matando! ¿Cómo podemos salir a favor de la reanimación 
cuando el mayor patriarca de nuestro partido está emitiendo 
declaraciones condenándola?" 


Harker se encogió de hombros. "Admito que tienes un problema". 


"Cualquier inconsistencia de este tipo nos haría parecer tontos", dijo 
Winstead. "Jim, ¿nos harías un favor?" 


La idea de hacer favores a los dirigentes del partido que lo habían 
expulsado sumariamente hace menos de un año no le atraía. Pero él 
dijo con voz cautelosa: "Tal vez. ¿Qué quieres?" 


"Aún no nos hemos acercado directamente a Thurman. Nos gustaría 
que usted lo hiciera". 


"¿A mí?" 

Winstead asintió. "Ve a Washington y apela al sentimiento del viejo 
gorila. Suplicale que regrese al redil. Thurman alguna vez estuvo muy 
drogado contigo, Jim. Quizás todavía lo esté". 


Harker dijo: "Vi a Thurman ayer y no estaba lleno de sentimiento. 
Vino, vio y condenó. ¿Qué más puedo decirle?" 

El rostro de Winstead se agitó. Harker se preguntó qué presiones se 
habrían ejercido sobre el gobernador para que hiciera aquella llamada 
telefónica. "Jim, esto es por tu bien y el nuestro. Si puedes ganarte a 
Thurman, ¡la aprobación del Congreso para la reanimación es muy 
fácil! Te estás cortando el cuello al negarte a bajar". 


"Sabes que no estoy ansioso por hacer favores a—" 


"¡Lo entendemos! ¿Pero no ves que te ayudarás a ti mismo también? 
Intentaremos facilitarte las cosas si convences a Thurman". 


Harker sonrió agradablemente. Fue divertido ver a Winstead 
retorcerse. "Está bien", dijo finalmente. "Iré a ver a Thurman mañana a 
primera hora". 


CAPÍTULO XIV 


Mañana de viernes. Diez y cuarto de la mañana del 24 de mayo de 
2033. 


James Harker contempló por la ventanilla redonda la blancura 
aterciopelada de las nubes sobre Washington. El vuelo de doscientas 
cincuenta millas desde Idlewild había durado unos veinte minutos en 
un jet de corto alcance. 


Ahora el gran barco de pasajeros descendía hacia el aeropuerto del 
Capitolio. Harker sintió la leve atracción de la gravedad contra su 
cuerpo y pensó que el aterrizaje de una nave espacial debía ser algo 
así, sólo que tremendamente más agotador. El barco se estremeció a 
medida que su velocidad disminuía, cayendo de 700 mph a menos de 
la mitad, y reduciéndose a la mitad nuevamente, mientras el barco de 
150 pasajeros descendía desde su altitud de vuelo de 40,000 pies. 


Harker se vería con Thurman a las once y media, en el despacho del 
senador. Volvió a darle vueltas a las frases en su mente: 


" Sr. Thurman, usted se quedó conmigo hace mucho tiempo ..." 
" Le debe esto a su grupo, señor ..." 
" Un paso adelante hacia la brillante utopía del mañana, senador ... " 


Ninguno de los argumentos parecía ni remotamente convincente. 
Thurman era un anciano testarudo que tenía una abeja en el sombrero 
acerca de la reanimación; Por mucho que lo engatusaran, no lograría 
que cambiara su posición. Aún así, pensó Harker, se debía intentarlo. 


Las audiencias comenzaron el lunes bajo los auspicios de Thurman. No 
estaría de más que el patriarca se mostrara comprensivo. Tampoco 
sería indeseable que Leo Winstead y todo el liderazgo nacional liberal 
estuvieran en deuda con él, razonó Harker. 


La luz amarilla destelló y una voz suave que emanaba de un altavoz al 
lado del oído de Harker murmuró: "Por favor, abróchense los 
cinturones de seguridad. Aterrizaremos en unos minutos”. 


Mecánicamente, Harker guió los broches magnéticos hasta que 
escuchó el clic adecuado. El barco atravesó la gruesa capa de nubes 
que cubría el cielo a 20.000 pies, y la blanca, ordenada y 
extrañamente estéril ciudad de Washington apareció debajo. 


Harker esperaba que no hubiera más dificultades con el caso Janson 
mientras él no estuviera. Los investigadores de la policía habían 
llegado a los laboratorios a media tarde del día anterior, queriendo 
saber si se había llevado a cabo una reanimación del fallecido 
industrial. Raymond lo había negado rotundamente, pero, siguiendo el 
consejo de Harker, se había negado a entregar los registros del 
laboratorio a la policía hasta que se le citara para hacerlo. 


Los inspectores se habían marchado, dejando claro que el asunto 
estaba lejos de haber terminado. Harker sonrió para sí al respecto; 
cualquier investigación exhaustiva debía demostrar que todo el asunto 
había sido montado por Bryant, aprovechando la declaración de 
suicidio de su amigo soltero para difamar en público a los 
reanimadores. 

Pero el suicidio apareció en los periódicos, y ningún 
desenmascaramiento, por mucho que se desenmascare, anula 
realmente la publicidad desfavorable. El público ahora vincularía (con 
cierta justicia) la reanimación con una posible deficiencia mental 
posterior. Harker anhelaba tener el cuello de Jonathan Bryant entre 
sus manos, sólo por un minuto. 


¡Alborotador! 
Se reclinó y esperó el aterrizaje. 


Harker tardó casi media hora en hacer el trayecto en taxi desde el 
aeropuerto hasta Capitol Hill, más tiempo que el tiempo de tránsito 
entre Nueva York y Washington. Eran casi las once cuando llegó al 
despacho del senador Thurman: imponentes, como correspondía a un 
senador que no sólo representaba al segundo estado más poblado de la 
Unión, sino que había ocupado el cargo durante casi siete mandatos. 


Una secretaria de rostro sonrosado y bien almidonada que llevaba 
unos dos años graduada en la facultad de Derecho saludó a Harker 
cuando este entró en la antecámara revestida de roble. 


"¿Señor?" 


"Soy James Harker. Tengo una cita con el senador a las once y media". 


La secretaria parecía preocupada. "Lo siento, señor Harker. El senador 
parece estar enfermo". 


"¿Enfermo?" 


"Así es, señor. Aún no se ha presentado en su oficina hoy. Siempre está 
aquí a las nueve en punto, y ya son casi las once, así que suponemos 
que debe estar enfermo". 


Hasta donde Harker sabía, Clyde Thurman no había padecido ni un 
solo día de enfermedad en el siglo XXI. Era extraño que cayera 
enfermo ese día, cuando Harker tenía una cita para verlo. 


Pero tampoco era propio de Thurman huir de un problema 
complicado. Harker dijo: "¿Has consultado con su casa?" 


"No señor." Al secretario pareció molestarle la pregunta de Harker. "La 
vida privada del senador es suya". 


"¡Por lo que sabes, Thurman murió esta mañana!" 


Un encogimiento de hombros. "No hemos recibido ningún tipo de 
información". 

Harker caminó arriba y abajo por la antecámara durante quince 
minutos, sentado intermitentemente, inquieto, mirando nerviosamente 
hacia arriba cada vez que la gran puerta exterior se abría para dejar 
entrar a alguien. Pensó en treinta y tantos años atrás, en el momento 
en que Jimmy Harker, de ocho años, fue denunciado ante el director 
de su escuela por algún delito oscuro y olvidado. Se había sentado 
exactamente de esta manera en la antesala de la oficina del director, 
esperando que el director regresara del almuerzo para administrarle el 
castigo: su cabeza daba vueltas cada vez que un empleado abría la 
puerta grande, su estómago temblaba por miedo a que esto pudiera 
suceder. Sé el director esta vez. 


Con el tiempo, recordó, llegó el director y no lo expulsó ni llamó por 
teléfono a su padre, simplemente lo reprendió y lo envió de regreso a 
su salón de clases. Quizás hoy podría suceder lo mismo, pensó, quizás 
algún cambio milagroso de opinión por parte del viejo Thurman... 


Pero no se produjeron milagros. Pasaron las once y cuarto, y las once 
y media, y no había señales de Thurman. Los empleados realizaban 
serenamente sus tareas rutinarias, ignorando al hombre tenso y 
sudoroso en la oficina exterior. 


A las doce menos diez, Harker se levantó y volvió a enfrentarse a la 
secretaria. "¿Alguna noticia de Thurman?" 


"Todavía no, señor", fue la suave respuesta. 


Harker cruzó los dedos con impaciencia. "Mira, ¿por qué no llamas a 
su casa? Quizás esté gravemente enfermo". 


"Nunca molestamos al senador en casa, señor". 


Harker miró al hombre, exhaló exasperado y gruñó: "Supongo que no 
me darás el número de teléfono de su casa". 


"No tengo miedo, señor." 


"¿Hay algo que quieras hacer? Entonces supongamos que llamas a la 
oficina del senador Fletcher por mí”. 


Fletcher era el líder de la mayoría del Senado, otro veterano liberal 
liberal que probablemente sabía dónde localizar a Thurman, si es que 
alguien lo sabía. Para sorpresa de Harker, la secretaria dijo: "Puedes 
usar el teléfono aquí. Simplemente levántalo y dile a la centralita a 
quién quieres". 

El teléfono tenía sólo audio. Una voz metálica dijo: "¿ Su grupo, por 
favor? " y Harker, resistiendo la tentación de pedir el número 
particular de Thurman (probablemente estaba restringido), dijo: 
"¿Podría comunicarme con la oficina del senador Fletcher?". 


Cuatro secretarias más tarde, Harker escuchó la voz profunda y 
confiada de Fletcher de Pensilvania decir: "¿Qué puedo hacer por 
usted, Harker? Escuché que estaba en la ciudad". 


"Estoy aquí para ver al senador Thurman", dijo Harker. "Sabes donde-" 
"¿Thurman? ¿Dónde estás ahora, Harker?" 


"En la oficina del Senador. Él no está aquí, y pensé que tal vez lo 
supieras..." 


"¿Yo? Harker, si supiera dónde está Thurman estaría hablando con él y 
no contigo. Lo estoy buscando yo mismo". 


Las esperanzas de Harker se hundieron. "¿Has llamado a su casa?" 


"Sí. Nadie allí lo ha visto desde anoche. Si recibes alguna noticia, 
Harker, llámame". 


Se cortó la comunicación. Harker se quedó mirando pensativamente el 
teléfono durante un momento y luego colgó el auricular. Se acercó a 
la engreída secretaria y le dijo casualmente: "Será mejor que empieces 
a buscar un nuevo trabajo. No han visto al senador Thurman desde 
anoche. 


"Que pero-" 
Interrumpiendo la agitada respuesta, Harker dijo: "Será mejor que 


hagas algunas llamadas telefónicas rápidas. Volveré más tarde si 
aparece el senador". 


Las siguientes dos horas fueron agitadas en el Capitolio. Harker tomó 
un periódico de primera hora de la tarde cuando vio la enorme lectura 
asustada ¿ DÓNDE ESTÁ EL SENADOR THURMAN? El artículo 
simplemente decía que el senador de 88 años había sido visto por 


última vez en su enorme casa de soltero en la cercana Alejandría poco 
después del anochecer la noche anterior, y que no se había vuelto a 
saber de él desde entonces. 


Los agentes del Servicio Secreto peinaban Washington y los distritos 
periféricos. Los titulares de las tres y media gritaban: ¡ THURMAN 
SIGUE DESAPARECIDO! 


Aún no se ha recibido ninguna noticia sobre el paradero del senador Clyde 
Thurman (NL, NY), quien desapareció de su casa anoche. Está previsto 
que el veterano legislador presida las controvertidas audiencias de 
reanimación a partir del lunes, si... 


A las cuatro todavía no había señales del senador desaparecido. 
Harker llamó al aeropuerto e hizo reservas para un vuelo de regreso a 
Nueva York a las cuatro y media. A las cinco estaba en Idlewild; 
Llamó a Lois desde allí, le contó lo que había sucedido y le dijo que 
iba directamente a Litchfield y que volvería a casa más tarde, después 
de cenar. 


Los periódicos vespertinos de Nueva York estaban llenos de noticias 
sobre la desaparición de Thurman. Harker pensó en llamar a 
Winstead, pero luego cambió de opinión; El gobernador ya era muy 
consciente de que Harker no habría podido asistir a su cita con 
Thurman. En lugar de eso, alquiló un taxi y viajó rápidamente a los 
Laboratorios Beller. 


Llegó poco después de las seis. El lugar estaba extrañamente vacío; 
Evidentemente los periodistas se habían cansado de aglomerarse en la 
entrada del camino de tierra. Tres guardias, completamente armados, 
permanecían junto al bloqueo a la luz amarillenta del atardecer. 


"Hola, señor Harker. Puede entrar". 

"¿Dónde está Raymond?" 

"Laboratorio de operaciones principal", dijo el guardia. 

Harker frunció el ceño, pasó y cruzó el claro hacia el edificio del 
laboratorio. Una brisa de finales de primavera silbaba entre los abetos, 
helándolo momentáneamente; el sol era una bola rojiza, hinchada y 
moribunda, flotando cerca del horizonte. Harker sintió una extraña 
sensación de miedo. 


Tres médicos vestidos de blanco custodiaban la entrada del 
laboratorio. Harker empezó a pasar; uno de ellos sacudió la cabeza y 
dijo: "Allí se está realizando un trabajo muy delicado, señor Harker. Si 
va a entrar, asegúrese de guardar silencio". 


Harker pasó de puntillas. 


En el interior, vio un grupo tenso agrupado alrededor de la mesa de 
operaciones: Raymond, Vogel, Lurie, el pequeño Barchet y un cirujano 


que Harker no conocía. Había una figura sobre la mesa. Harker no 
pudo verlo. 


Raymond se separó del grupo y se acercó a él. El rostro del director 
del laboratorio estaba pálido, casi húmedo; sus labios colgaban flojos 
por la tensión y sus ojos se desorbitaban. Parecía asustado hasta el 
punto de caer en la catatonia. 


"¿Qué está sucediendo?" -susurró Harker-. 


"Ex-ex-periment", dijo Raymond, temblando. "Dios, desearía que no 
hubiéramos comenzado esto". 


Raymond parecía a punto de desplomarse. Desconcertado, Harker se 
acercó a la mesa y apartó a Barchet a un lado para tener una mejor 
vista. Cinco rostros ensombrecidos por la culpa se volvieron inquietos 
para mirarlo. 


Durante un largo momento, Harker estudió la cara expuesta del 
cadáver sobre la mesa, mientras ondas de choque nublaban su mente y 
entumecían su cuerpo. La enormidad de lo ocurrido lo dejó casi 
incapaz de hablar durante unos segundos. 


Finalmente miró a Raymond y dijo: "¿Qué habéis hecho, idiotas?" 
"Nosotros—pensamos—" 


Raymond se detuvo. Barchet dijo: "Todos estuvimos de acuerdo en eso 
después de que usted se fue ayer. Lo traeríamos aquí e intentaríamos 
convencerlo de que teníamos razón. Pero tuvo un ataque cardíaco y 
m-murió. Así que..." 


A la luz amarilla de las incandescentes descubiertas, la mentira 
resaltaba con gran relieve en el rostro de Barchet. Fue Lurie quien dijo 
finalmente: "También podríamos decir la verdad. Hicimos secuestrar a 
Thurman y lo cloroformamos. Ahora vamos a resucitarlo y decirle que 
murió por causas naturales pero que fue reanimado. Suponemos que 
lo hará". apóyanos si—" 


Con las piernas temblorosas, Harker buscó a tientas un taburete de 
laboratorio y se sentó pesadamente, acunando entre sus manos la 
cabeza que de repente le palpitaba. La monstruosidad de lo que 
habían hecho a sus espaldas lo dejó atónito. Secuestrar a Thurman, 
matarlo, esperar que al resucitarlo se convierta a su causa... 


"Está bien", dijo Harker sin tono. "Supongo que es demasiado tarde 
para decir que no. Te das cuenta de que nos has condenado a todos a 
muerte". 

"Jim", comenzó Raymond, "¿realmente crees..." 


"Secuestro, asesinato, experimentación científica ilegal... ¡Oh, podría 
estrangularte!" Harker sintió ganas de romper a llorar. "¿No ves que 
cuando lo revivas seguramente nos arrojará el libro? ¿Por qué tuviste 


que hacer esto cuando yo no estaba?" 


"Lo planeamos hace mucho tiempo", dijo Barchet. "No pensamos que 
regresarías a tiempo para vernos hacerlo". 


Vogel dijo: "Quizás si no llevamos a cabo la reanimación y 
simplemente nos deshacemos del cuerpo..." 


"¡No!" Dijo Harker, medio sollozando. "Lo reanimaremos. Y ese será el 
final de esta gran cruzada. Termina". Miró la enorme cabeza de 
Thurman, imponente incluso muerto. Su voz era un silbido áspero 
cuando dijo: "¡Adelante! ¡Empieza!". 


Observó, con el cerebro entumecido, como si estuviera nublado por un 
sueño, mientras Vogel y el otro cirujano preparaban el complejo 
instrumento de reanimación. Su corazón latía con fuerza, retumbando 
como si quisiera atravesar su caja torácica. 


Se sintió muy cansado. Pero ahora, gracias a este gran error, todos sus 
esfuerzos habían llegado a su fim. Thurman, despertado, los 
denunciaría por lo que habían hecho. Después de eso, dejaron de ser 
científicos y serían meros criminales a los ojos de la humanidad. 


Harker escuchó las instrucciones murmuradas que se pasaban de un 
lado a otro sobre la mesa, observó las agujas penetrando en la carne y 
los electrodos siendo fijados en su lugar. Pasaron los minutos. La 
delgada mano de Vogel agarró el reóstato de control. El poder surgió 
en el cuerpo del hombre muerto. 


Al cabo de un rato, Harker se levantó y se unió al grupo que estaba 
alrededor de la mesa. Las agujas oscilaron y saltaron alto, indicando 
que la vida había regresado. Pero- 


"Mire el gráfico EEG", dijo Raymond con voz hueca. 
El gráfico no tenía ningún significado para Harker. Pero no necesitaba 
mirar allí para ver qué había sucedido. 


Los ojos del cuerpo sobre la mesa se habían abierto y miraban hacia el 
techo. No eran los ojos brillantes, alertas y ansiosos del senador 
Thurman. Eran los ojos apagados, vidriosos y de músculos flojos de un 
idiota. 


CAPÍTULO XV 


Por un momento nadie habló. 


Harker estaba a unos cinco pies de la mesa de operaciones, apartando 
la vista de la criatura debajo de la máquina y pensando: Estas personas 
son como niños pequeños con un juguete nuevo y brillante. Nunca debí 
haber confiado solo en ellos. Nunca debí haberme involucrado en esto. 


"¿Que hacemos ahora?" -Preguntó Lurie. El desgarbado biólogo estaba 
al borde del estado de histeria. Gotas de sudor le perlaban la frente. 


"La mente del hombre se ha ido". 


"¿Permanentemente?" —preguntó Harker. "¿No hay manera de 
restaurarlo?" 


Raymond negó con la cabeza. "Ninguno. El EEG indica daño 
permanente al cerebro". 


Harker respiró hondo. "En ese caso, no nos queda nada que hacer más 
que matarlo de nuevo y deshacernos del cuerpo". 


La sugerencia pareció sorprenderlos. Barchet fue el primero en 
reaccionar: "¡Pero eso es un asesinato !" . 


"Exactamente. ¿Y qué pensaste que estabas cometiendo la primera vez 
que mataste a Thurman?" No hubo respuesta, así que continuó. "De 
acuerdo con la ley actual del país, todos ustedes fueron culpables de 
asesinato en el momento en que pusieron la máscara de cloroformo 
sobre la cara de Thurman. La ley necesita ser arreglada ahora, pero 
eso es irrelevante. Se hicieron sujetos a la pena de muerte cuando lo 
secuestraron. , por cierto." 


"¿Y tú?" -espetó Barchet-. "Parece que te estás descartando". 


Harker resistió el impulso de arremeter contra el hombrecillo que 
había causado tantos problemas. "De hecho, técnicamente soy 
inocente", dijo. "El secuestro y el asesinato se llevaron a cabo sin mi 
conocimiento o consentimiento. Pero no hay un tribunal en el mundo 
que me creería, así que supongo que estoy en este barco contigo. En 
este momento todos somos culpables de "Secuestro y asesinato en 
primer grado. Simplemente sugiero que nos deshagamos de las 
pruebas y procedamos como si nada hubiera pasado. O eso o 
llamemos a la policía ahora mismo". 


Raymond dijo: "Creo que tienes razón". El rostro del director del 
laboratorio estaba verde de miedo; Al igual que el resto de ellos, él 
estaba despertando lentamente a la magnitud de su acto. "Hicimos 
esto porque pensamos que estábamos cumpliendo nuestro objetivo. 
Nos equivocamos. Pero la única manera de seguir cumpliendo nuestro 
objetivo es cometer otro delito. Tendremos que deshacernos del 
cuerpo". 


"Eso no será difícil", dijo Vogel. "Por aquí nos deshacemos de 
cadáveres con bastante frecuencia. Haré una disección de rutina y 
luego nos aseguraremos de que las partes se dispersen bastante por los 
canales habituales". 


Raymond asintió. Parecía estar cada vez más tranquilo ahora. "Será 
mejor que empieces de inmediato. Clorofórmalo de nuevo y haz el 
trabajo en el laboratorio de autopsias. Haz que sea la maldita autopsia 
más completa que jamás hayas realizado". 


En silencio, Vogel y el otro cirujano sacaron el cuerpo, seguidos por 
Lurie. En el quirófano vacío, Harker miró a Raymond y Barchet. No 
sintió miedo ni aprensión; simplemente una especie de dolor sordo y 
desesperado. 


"Bien hecho", dijo finalmente. "Me gustaría poder decirte exactamente 
cómo me siento ahora." 


Raymond frunció los labios con nerviosismo. "Creo que lo sé. Te 
gustaría estrangularnos, ¿no?" 


"Algo así", admitió Harker. "¿Por qué tuviste que hacerlo? ¿ Por qué? " 
"Pensamos que nos ayudaría", dijo Barchet. 


"¿Ayuda? ¿Secuestrar y matar a un senador de los Estados Unidos? 
Pero... 0h, ¿de qué sirve? Sólo recuerda ahora que somos seis los que 
sabemos sobre esto. El primero que se desmorona y habla no sólo nos 
envía a los seis a la cárcel". cámara de gas pero termina la 
reanimación de forma permanente." 


De repente ya no quería estar con ellos. El dijo: "Voy a mi oficina a 
buscar algunos papeles y luego me voy a casa. ¿Puedo confiar en 
ustedes, locos irresponsables, durante todo un fin de semana?". 


Raymond miró sus zapatos con expresión infantil; Barchet intentó 
mirar a Harker, pero había algo enfermizo y poco convincente en su 
expresión. Harker se dio vuelta y salió. 


Hizo el largo viaje desde el laboratorio hasta su casa en taxi, una 
extravagancia que pocas veces se permitía. Esta noche parecía 
necesario. No tenía valor para enfrentarse a otras personas en un 
avión público, para comprar billetes en una terminal, para hacer 
cualquier otra cosa que no fuera sentarse en la parte trasera de un 
taxi, con el conductor tapado por la pared de su compartimento, 
sentado solo y mirando al cielo. Las brillantes luces nocturnas de la 
ciudad mientras regresaba a casa. 


Viernes, 24 de mayo de 2033. Harker recordó la mañana en que Lurie 
acudió a él por primera vez. Eso había sido un miércoles; Había sido el 
8 de mayo. Hacía dos semanas y dos días, y en ese tiempo le habían 
pasado tantas cosas, tantas cosas inesperadas. 


Había perdido su afiliación con el bufete de abogados. Había vuelto a 
entrar en la vida pública, esta vez como agente publicitario, asesor 
jurídico y defensor general de una causa extraña y controvertida. Se 
había convertido en un extraño para su familia, un hombre 
completamente atrapado en los múltiples conflictos que surgían del 
simple anuncio de que se había desarrollado una técnica de 
reanimación exitosa. 


Había visto a dos perros y dos seres humanos, ambos muertos, 


regresar a las filas de los vivos. Había visto a un tercer hombre, un 
gran hombre, un antiguo ídolo suyo, sufrir la muerte en nombre de 
esta extraña causa. 


Se había convertido en asesino y secuestrador. Sin querer, cierto y a 
posteriori; pero su culpabilidad era tan segura como la del hombre 
que le había bajado el cloroformo. 


Las fuerzas se alinearon contra él: Mitchison, Klaus, Jonathan Bryant... 
esos tres hombrecillos mezquinos, pero que podían causar problemas. 
Barchet, que estaba de su lado y aún así logró lastimarlos con todo lo 
que hizo. La Iglesia; el Partido Conservador Estadounidense; la gente 
ignorante y temerosa del mundo, influenciada por cualquier histeria 
que estuviera en el aire en ese momento. 


¿Había valido la pena? 


Pensó en retrospectiva, poniéndose en la piel de aquel James Harker 
del 8 de mayo de 2033 que había tomado la decisión de seguir 
adelante. El cebo había sido la imagen de Eva, ahogada, fuera de su 
alcance. Eva podría haber sobrevivido. 


Sí , pensó, vale la pena . 


De repente, la tristeza empezó a disiparse de él. Se dio cuenta de que 
nada de lo que le había sucedido importaba: ni el despido por parte de 
Kelly, ni los crímenes por los que había asumido la carga, ni la 
agitación interior que lo estaba agotando. ¡Qué transitorio fue todo! 


El hecho importante fue la reanimación: la derrota de la muerte. El fin 
del dominio de la muerte. Ese era su objetivo, y trabajaría para 
lograrlo; y si se destruía a sí mismo y a quienes lo rodeaban en el 
proceso, bueno, ya había habido mártires en la historia del hombre 
antes. Para que los Evas del mañana puedan vivir, pensó Harker, 
seguiré adelante. 


"Larchmont, señor", gritó el conductor. "¿Hacia dónde debo ir?" 


Harker le dio las instrucciones. Llegaron a su casa unos minutos 
después; la tarifa superaba los 10 dólares y Harker le añadió una 
buena propina. 


El taxi arrancó. Harker se quedó un momento fuera de su casa. Las 
luces de la sala de estar estaban encendidas, al igual que una de las 
luces del dormitorio de arriba. Eran poco antes de las diez y, como era 
fin de semana, Chris todavía estaría despierto, aunque el joven Paul 
hacía mucho que estaba escondido. 


Y Lois probablemente se sentó frente al video, esperando 
pacientemente a que su esposo regresara a casa. Harker sonrió 
amablemente, puso el pulgar en la placa de identificación de la puerta 
y esperó a que se abriera. 


Lois salió a la puerta para recibirlo. Parecía pálida, cansada; cuando 
ella lo besó, fue puramente mecánico, casi ritual. 


"Esperaba que estuvieras en ese taxi, Jim. ¿Cómo estuvo todo?" 
El se encogió de hombros. "No lo sé, Lois. Me siento derrotada". 
"Entra. Cuéntame sobre tu día". 


La siguió al salón. El autotejido estaba a un lado; Al parecer, había 
estado haciendo calcetines. En el vídeo se escuchaba a todo volumen 
una espantosa canción popular: 


"¡ Si pudiera tenerte en mis brazos, bebé! 
y acurrucarnos y—" 


Harker señaló la pantalla con el pulgar. "¿Es este el tipo de basura que 
has estado viendo?" 


Lois sonrió levemente. "Es un buen tranquilizante. Simplemente dejo 
que el sonido salga y adormezca mi mente". 


Pulsó el interruptor de apagado situado en la mesa frente al sofá y el 
canto se apagó, la imagen se redujo a un punto de luz tricolor y luego 
a nada en absoluto. Su mano buscó la de ella. 


Se encontró deseando que ella se levantara sobre sus patas traseras y 
aullara, sólo una vez. Sería bueno para ambos. ¡Pero ella fue tan 
maravillosamente paciente! Ella no había dicho nada, o poco, cuando 
él desafió obstinadamente al comité nacional y siguió adelante con el 
programa de reformas que sólo podía haber acabado con su carrera 
política, y lo hizo. Ella apenas había objetado cuando él le habló de su 
nueva afiliación con el pueblo Beller, y no había dicho nada en estos 
últimos diez días, cuando la presión de corrientes contradictorias lo 
había mantenido reprimido dentro de sí mismo, sin amor, frío. 


Intentó decirle algo afectuoso, algo para compensarle por el 
sufrimiento que le había causado, las tardes solitarias, los desayunos 
tensos. 


Pero ella habló primero. "Aún no han encontrado al senador Thurman, 
Jim. Escuché el noticiero de las nueve y media. ¿No es terrible que un 
anciano así desaparezca?" 


Una frialdad repentina lo invadió. "Aún así... ¿no lo has encontrado?" 
repitió tontamente. "Bueno... supongo... ah... ese viejo buitre es 


an 


indestructible. Aparecerá". 
"¿Cómo cree que afectará esto a la audiencia del lunes?" 


Harker se encogió de hombros, escuchando sólo a medias. Estaba 
pensando: Sabes muy bien dónde está Thurman y tienes miedo de 
decírselo. ¿Por qué no hablas? ¿No confías en tu propia esposa? Se 
humedeció los labios secos. "Supongo que elegirán un nuevo 
presidente si algo le sucede a Thurman. Pero..." 


"Jim, ¿estás bien? ¡Te ves terrible!" 
"Lois, yo —quiero decirte algo. Hoy—" 


Se detuvo, preguntándose cómo continuar. Ella lo miraba fijamente, 
con curiosidad pero no demasiado, esperando escuchar lo que tenía 
que decir. 


El teléfono sonó. 


Agradecido por la interrupción, Harker saltó del sofá y corrió hacia 
atrás para atender la llamada en el set visual. Lo activó; El rostro de 
Mart Raymond apareció en la pantalla. 


"¿Bien?" Harker dijo inmediatamente, en voz baja. "¿Se han 
solucionado todas las pruebas?" 


Raymond asintió agitadamente. "Sí. Pero no te llamé por eso. ¡Barchet 
está muerto!" 

"¿Que? como?" 

"Sucedió hace unos cinco minutos. Se estaba preparando para irse y 
estábamos discutiendo, ya sabes, lo que pasó esta noche. Tuvo un 
ataque cardíaco y simplemente se desplomó. Debe haber sido toda la 
emoción. Su corazón estaba débil de todos modos. dijo en una 
ocasión." 


Harker no pudo reprimir la oleada de alivio que lo invadió. Barchet 
había sido la causa de la mitad de sus problemas: Mitchison y Klaus, 
por un lado, y el asunto Thurman, por otro. Aun así, un hombre había 
muerto, y eso no era motivo de alegría, se dijo fríamente. 


El dijo: "Eso es una lástima. ¿Tenía familia?". 
"Sólo una esposa, pero murió hace años. El estaba solo". 


Harker asintió. "Será mejor que notifiques a la policía local de 
inmediato". 


"Jim, ¿qué te pasa?" Raymond preguntó con incredulidad. 

"¿Qué quieres decir?" 

"Barchet está ahora en el quirófano. Vogel se está preparando para 
intentar reanimarlo". 

"¡No!" Harker dijo al instante. 

"¿No? Jim, ¡no podemos dejarlo morir así!" 


"Barchet era un alborotador, Mart. Era el eslabón débil de la 
organización. Ahora nos deshacemos de él; dejemos que siga muerto. 
Es un testigo menos de lo que pasó hoy". 


En un susurro de sorpresa, Raymond dijo: "No puedes decir lo que 
dices, Jim". 


"Me refiero exactamente a lo que estás escuchando. Barchet era 


inestable, Mart. Te presionó para que hicieras todo tipo de tonterías. 
Si viviera, terminaría revelando el asunto Thurman en poco tiempo. 
Que se quede muerto. Esa es una orden, Mart." 


Raymond pareció alejarse de la pantalla. "¡Es casi como cometer un 
asesinato, Jim! Ese hombre podría salvarse si nosotros..." 


"No", dijo Harker, con una firmeza que no sentía. "Habrá problemas si 
me cruzas, Mart. Buenas noches". 


Rompió el contacto con una mano temblorosa. 


Lois jadeó cuando lo vio. "¡Jim! Deben ser malas noticias. Eres 
completamente blanco". 


Se sentó pesadamente. "Uno de los ejecutivos de Beller acaba de sufrir 
un ataque al corazón. Un hombre llamado Barchet, un tipo enano que 
disfrutaba metiendo tubos de plomo entre los radios de las máquinas 
que funcionaban suavemente. Acabo de ordenarle a Mart Raymond 
que no intentara la reanimación". 


Le temblaban las manos. Lois los tomó entre los suyos. Harker dijo: "Es 
como un asesinato, ¿no? Negarse a reanimar a un hombre, cuando es 
posible hacerlo. Pero es mejor para todos si Barchet permanece 
muerto. Nadie lo extrañará. Dios, me siento fatal". 


"¿Recuerdas el caso McDermott, Jim?" 


Él frunció el ceño y luego le sonrió. "Sí", dijo. McDermott había sido 
un peón de fábrica, un idiota de 22 años que había matado a golpes a 
su padre de 70 años una noche poco antes de que Harker se 
convirtiera en gobernador de Nueva York. El veredicto había sido 
rápido, la sentencia de ejecución. Con el niño en la casa de la muerte 
y la noche de la ejecución a la vuelta de la esquina, su anciana madre 
había cedido, había perdido su espíritu vengativo y suplicó al nuevo 
gobernador Harker que conmutara la sentencia. 


El niño tenía un largo historial criminal. El tribunal lo había declarado 
culpable. Había asesinado a su padre a sangre fría, premeditadamente. 
Se merecía la pena completa. 


Harker se había negado a viajar. Pero luego pasó el resto de la tarde 
mirando su reloj y, al filo de la medianoche, tuvo un ataque de 
escalofríos. 


Él asintió lentamente ahora. "Me negué a conmutar la pena de 
Barchet. Eso es todo". 


CAPÍTULO XVI 


Los periódicos del sábado por la mañana dieron plena importancia a la 
desaparición de Thurman. Varios de ellos publicaron biografías del 
senador desaparecido, rastreando su carrera política desde los 


primeros días de la fundación del Partido Nacional Liberal hasta su 
actual posición anti-reanimación. 


Las declaraciones de la policía y del FBI fueron simplemente folletos 
mecánicos, repeticiones de las garantías de la noche anterior de que 
no dejarían piedra sin remover. Harker los leyó con cierta diversión. 
Había dormido bien y gran parte de la tensión de la noche anterior 
había desaparecido. 


Había llegado a una conclusión tranquilizadora: Raymond y Barchet 
habían hecho algo violento, pero vivían tiempos violentos. De alguna 
manera tendría que olvidarse del impactante asunto Thurman y 
continuar por el camino ya iniciado. 


Las páginas del obituario contenían un elemento digno de mención: 
SIMEÓN BARCHET 


Simeon Barchet de 201 Princeton Road, Rockville Centre, LI, tesorero de 
los Laboratorios de Investigación Beller, murió ayer de un ataque cardíaco 
en la oficina de Beller en Litchfield, Nueva Jersey. Su edad era 61 años. 


Barchet se unió a la organización del fallecido operador petrolero DF Beller 
en 2014, después de desempeñarse como vicepresidente del Chase 
Manhattan Bank. Tras la muerte del Sr. Beller, diez años después, se 
convirtió en administrador del Fondo Beller y participó activamente en el 
funcionamiento del laboratorio de Litchfield. 


No dejó supervivientes. Su esposa, la ex Elsie Tyler, murió en 2029. 


Harker sintió un alivio interior. Raymond no se había atrevido a 
desafiarlo; La reanimación de Barchet se había detenido tal como él 
había ordenado. 


Era de esperar que algún lector atento leyera el obituario de Barchet y 
se preguntara por qué se había permitido que un funcionario de los 
Laboratorios Beller muriera en el lugar, cuando allí mismo se 
encontraba el equipo de reanimación. Sin duda la pregunta saldría en 
los periódicos de la tarde, ya que cualquier noticia de los 
investigadores de Beller se valoraba como una buena jugada. 


No se equivocó. Al mediodía llamó Mart Raymond; miró a Harker con 
cierto reproche fuera de la pantalla y dijo: "Algunos periodistas acaban 
de llamar por teléfono, Jim. Vieron el obituario de Barchet y quieren 
saber por qué no fue reanimado. ¿Qué se supone que debo decirles... 
la verdad?" 

Harker frunció el ceño. "No les digas nada. Déjame pensar. Ah... sí. 
Diles que Barchet estaba abatido por asuntos personales y dejó un 
memorando implorándonos que no lo reanimaramos. Naturalmente, 
cumplimos con su última petición". 

"Por supuesto", dijo Raymond con acidez. "Está bien. Se lo diré. De 


todos modos, suena medio plausible". 


Los periódicos se movieron rápido. Al caer la noche, la historia había 
pasado a las primeras planas, generalmente encabezada por algo como 
BELLER EL HOMBRE ELIGE LA MUERTE . Las páginas editoriales de la 
edición vespertina del Star-Post tenían un comentario interesante: 


¿MUERTE NATURAL O SUICIDIO? 


Ayer, Simeon Barchet, ejecutivo de los ahora famosos Laboratorios Beller, 
murió repentinamente de un ataque al corazón. Según sus colegas de 
Beller, el Sr. Barchet se encontraba abatido y dejó instrucciones de que no 
debía ser reanimado. 


La situación expuso una nueva faceta de la ya explosiva situación de 
reanimación. ¿Se puede considerar suicidio la negativa intencionada a 
someterse a una reanimación? Según principios jurídicos consagrados por 
el tiempo, el suicidio o el intento de suicidio es un acto ilegal. En este caso, 
surge la extraña paradoja de que un hombre ya muerto cometa lo que sólo 
puede denominarse suicidio. Si la reanimación recibe el sello de aprobación 
legal durante las próximas audiencias del Congreso, entonces está claro 
que un testamento que prohíba la reanimación llegará más allá de la 
tumba para vincular a los sobrevivientes, abogados y médicos del hombre 
muerto en una conspiración para incitar al suicidio. 


Evidentemente se trata de una situación imposible. Demuestra una vez más 
que el asombroso éxito de los Laboratorios Beller, que hace que la muerte 
en muchos casos sea meramente temporal, provocará inevitablemente una 
revolución masiva en nuestros códigos de ética médica y legal y, de hecho, 
un cambio en toda nuestra forma de vida. 


Mientras hojeaba el montón de periódicos, Harker empezó a sentir que 
la marea estaba cambiando. La histeria estaba amainando. Los 
hombres se estaban dando cuenta de que la reanimación no era una 
broma espantosa, ni un engaño, sino algo real que se había 
desarrollado y que no se podía erradicar. Hubo relativamente pocos 
pedidos de supresión total del proceso. Un ministro fundamentalista 
de Kansas había hecho aparecer su nombre en los periódicos al exigir 
la destrucción inmediata de todos los equipos y planos de los aparatos 
de reanimación, pero su voz era aislada. 


El tono del editorial del Star-Post parecía ser el tono del consenso. Los 
hombres inteligentes decían: La reanimación existe, para bien o para 
mal. Estudiémoslo por un tiempo y descubramos qué puede hacer y cómo 
cambiará la sociedad. No gritemos pidiendo su supresión, pero tampoco la 
desencadenemos por completo antes de saber lo que estamos dejando 
escapar. 


La más autorizada de las voces seculares anti-reanimación había 
pertenecido a Clyde Thurman, y esa voz ahora estaba silenciada. El 


acto había sido de colosal audacia e irreflexión, e incluso ahora a 
Harker le resultaba difícil soportar el recuerdo de los ojos estúpidos 
del viejo y noble guerrero; pero tenía que admitirlo que había 
silenciado una poderosa fuerza de represión. 


Quizás eran tiempos de violencia y audacia , pensó Harker. 


En ese caso no soy el hombre adecuado para mi trabajo. Pero ya es 
demasiado tarde para evitarlo. 


Los periódicos del domingo continuaron la tendencia general hacia 
una consideración razonable del caso de reanimación y tampoco 
informaron de ningún progreso en la búsqueda del senador 
desaparecido. Se supo que las audiencias de reanimación comenzarían 
según lo previsto el lunes, pero no en Washington, sino en Nueva 
York. A última hora de la tarde del domingo, un mensajero apareció 
en la puerta de Harker y le entregó un documento. 


Era una citación, solicitándole que estuviera presente a las 10:00 de la 
mañana siguiente en el Hotel Manhattan, donde comenzarían las 
audiencias del Congreso. 


Harker llegó media hora antes. Las audiencias se desarrollaban en una 
sala de reuniones del piso diecinueve del gran hotel. La ley federal 
exigía la presencia de la prensa en las audiencias del Congreso; Las 
cámaras de televisión ya estaban instaladas y, al fondo de la sala, 
Harker vio a los cuatro senadores que habían visitado los laboratorios: 
Brewster, Vorys, Dixon y  Westmore. Dos conservadores 
estadounidenses, dos liberales nacionales. El quinto puesto había 
quedado vacante, obviamente para Thurman; pero no era probable 
que Thurman participara en las audiencias, aunque sólo unos pocos 
hombres sabían ese hecho con alguna certeza. 


Mart Raymond ya estaba allí, vestido no con su bata de laboratorio 
manchada sino con un traje de tweed sorprendentemente elegante. 
Vogel también había sido citado a declarar, pero no Lurie. Junto a 
Raymond estaba sentada una mujer regordeta que Harker nunca había 
visto antes; ella era de mediana edad y vestía de manera anticuada. 


"Jim, quiero que conozcas a alguien", lo llamó Raymond tan pronto 
como Harker entró. Cruzó la sala hasta la primera fila de asientos y 
Raymond dijo: "Esta es la señora Beller. Ella actúa como representante 
del Fondo Beller desde que murió Barchet". 


"Es terrible lo del pobre señor Barchet", dijo la mujer, en un tono de 
barítono muy masculino. "Encantado de conocerlo, Sr. Harker. He 
oído mucho sobre usted. Mi difunto esposo estaba profundamente 
interesado en su carrera". 


Estoy absolutamente seguro de eso , pensó Harker. Durante todos los 
años que podía recordar, el nombre de Darwin F. Beller había 


encabezado la lista de contribuyentes al fondo anual de campaña del 
Partido Conservador Estadounidense. Dijo en voz alta: "¿Cómo está, 
señora Beller?". 


Miró hacia la plataforma donde estaban sentados los senadores. 
Brewster parecía sombrío, Vorys enojado; Dixon y Westmore, los 
miembros Nat-Lib de la comisión, lucían idénticas sonrisas incómodas. 


Los camarógrafos de televisión parecían estar por todas partes, 
comprobando los ángulos de las cámaras, ajustando los micrófonos y 
probando la iluminación. Un hombre pequeño, de aspecto acosado y 
con el pelo muy corto se acercó corriendo a él, le puso un micrófono 
debajo de la nariz y le dijo: "Señor Harker, ¿le importaría decir un par 
de palabras sobre esto?" 


"¿Qué quieres que te diga?" 


"Está bien, señor. Ahora usted, señor Raymond, y luego me gustaría 
escuchar hablar a la señora". 


Fue una prueba de voz. Alguien gritó: "¡Harker está bien! ¡A Raymond 
le vendría bien más resonancia!" 


"¿Le importaría darle más pecho a su voz, señor Raymond?" 
"Haré lo mejor que pueda", dijo Raymond. 
El hombre del micrófono se escabulló. 


Harker miró la hora en el gran reloj que había encima del estrado. 
Diez minutos para las diez. La sala se iba llenando poco a poco, no 
sólo de periodistas. Raymond señaló a un par de médicos muy 
conocidos; Harker vio a dos abogados, incluido uno que había 
denunciado contundentemente la reanimación una semana antes. 


A las diez en punto, el senador Westmore se levantó, sonrió 
disculpándose ante la cámara de vídeo y dijo: "Buenos días, damas y 
caballeros. Como presidente en funciones del Comité Especial de 
Investigación del Senado que se ocupa del problema de los 
descubrimientos de los Laboratorios de Investigación Beller, por la 
presente solicito su atención y llame esta reunión al orden." 


La habitación quedó en silencio. En medio del silencio se oía 
claramente el ronroneo de la grabadora oficial del taquígrafo. Después 
de una pausa, Westmore continuó: "Comenzamos esta sesión en 
ausencia de nuestro presidente, el senador Thurman de Nueva York. 
Estoy seguro de que todos se unirán a mí con la esperanza de que el 
querido senador esté a salvo, dondequiera que esté, y que su inusual 
ausencia pronto será explicada. Sin embargo, la naturaleza, digamos, 
delicada de los descubrimientos de Beller hace imperativo que este 
Comité obtenga hechos y presente sus conclusiones al Congreso de 
inmediato, por lo que estamos avanzando según lo previsto a pesar de 


la ausencia de nuestro presidente. . 


"Nuestro objetivo es obtener información sobre el tema de la 
reanimación. En primer lugar, creo que sería bueno preguntar al 
director del laboratorio que desarrolló la técnica, el señor Martin 
Raymond." 


Raymond se levantó, un poco torpemente, y al hacerlo el senador 
Vorys pidió permiso para interrogarlo. Se concedió el permiso. 


Vorys dijo con su voz fina y penetrante: "Doctor Raymond, ¿no me 
reconoce como miembro del grupo de senadores de los Estados Unidos 
que visitaron sus laboratorios recientemente?" 


"Te reconozco. Estabas allí." 


"En nuestra presencia aplicaste tu técnica de animación a un niño de 
doce años. ¿Estoy en lo cierto?" 


"Eres." 

"¿El niño estaba muerto?" 

"Se había ahogado el día anterior". 
"¿Y dónde está este chico ahora?" 


Raymond dijo: "Recuperándose de las secuelas de su experiencia. Goza 
de buena salud, pero todavía está bastante débil". 


"Ah. ¿Le sería posible traer a este chico a una sesión de este Comité?" 


"No lo creo, senador. El niño aún no está listo para viajar. Y 
presentarlo a la audiencia del video violaría nuestra política. Tratamos 
de mantener en secreto la identidad de nuestros pacientes". 


"¿Por qué haces eso?" 


"Para protegerlos. La reanimación aún está en sus primeras etapas. Las 
implicaciones sociales aún no están claras". 


"Ah. ¿Se opondría a que los miembros de este Comité hicieran una 
visita al niño para comprobar su estado actual de salud?" 


"Eso podría arreglarse", dijo Raymond. 


Hubo un momento de silencio. Vorys miró fijamente a Raymond y 
dijo: "¿Podría contarnos brevemente la historia de su laboratorio, la 
naturaleza de su proceso y los resultados que ha obtenido hasta 
ahora?". 


RI are 


Hablando ahora con facilidad y libertad, Raymond habló del legado 
original de Beller, de la reunión del personal del laboratorio y de los 
primeros fracasos. Esbozó un esbozo de la técnica tal como se 
practicaba ahora. "Hasta la fecha hemos tenido unas setenta 
reanimaciones exitosas", finalizó. 


"¿Y cuántos fracasos ha habido?" 


"Aproximadamente diez de los setenta. Antes de nuestra primera 
reanimación exitosa, tuvimos treinta fracasos consecutivos". 

"Ya veo. ¿Y cuál es la naturaleza de estos fracasos?" 

Raymond empezó a inquietarse. "Ah... bueno, no logramos restaurar la 
vida". 

"¿El cuerpo permanece inanimado?" 

"Sí. La mayoría de las veces, claro. Quiero decir..." 

Fue muy tarde. Vorys se abalanzó alegremente sobre la hoja y dijo: 
"¿La mayoría de las veces, doctor Raymond? No lo entiendo del todo. 


¿Eso significa que algunos de sus fracasos resultan en una reanimación 
real o parcial ? ¿Puede dejarlo claro?". 


Presa del pánico, Raymond miró a Harker, quien se encogió de 
hombros y asintió con resignación. Al final tendría que salir a la luz , 
pensó Harker. 


Raymond retorciéndose era un espectáculo lamentable bajo las luces 
despiadadas. Dijo con voz desesperada: "Creo que debería ser más 


específico". 
"Eso ayudaría, Dr. Raymond". 


"Bueno", dijo Raymond, "contando al niño que reanimamos cuando 
estaba en los laboratorios, senador, hemos tenido 72 reanimaciones 
desde el primer éxito. No, 73. En 62 de esos casos, hemos tenido c- 
completo". En otros cuatro, nos fue imposible restaurar la vida. Y en 
los siete restantes - ahora se sabe , pensó Harker - logramos la 
reanimación con un éxito parcial. 


"¿En qué sentido parcial?" —presionó Vorys. 
Raymond se había quedado sin evasivas. Dijo: "Restauramos la 


actividad funcional del cuerpo. No pudimos lograr una restauración 
similar de la mente en esos siete casos". 


CAPÍTULO XVIH 


Los periódicos se divirtieron mucho con la involuntaria revelación de 
Raymond. Incluso el tradicionalmente tranquilo Times dedicó seis de 
sus ocho columnas a un gran titular al respecto y a una historia que 
comenzaba: 


La fe pública en el proceso de reanimación de Beller se vio seriamente 
sacudida hoy por la sorprendente revelación de que la reanimación a veces 
produce un individuo con deficiencia mental. 


El Dr. Martin Raymond, jefe de la organización de investigación Beller, 
hizo la declaración en Nueva York en la sesión inaugural de las audiencias 
de reanimación del Senado. Declaró que siete de setenta y tres 
reanimaciones experimentales habían producido "seres sin sentido". En 
otros cuatro casos, ni el cuerpo ni la mente lograron recuperar la vida. 


En los demás periódicos fue aún peor. El Star-Post , que cada día se 
mostraba más comprensivo, preguntó en lo alto de su columna 
editorial: ¿ POR QUÉ HAN ESTADO OCULTANDO ESTO? Los periódicos 
de Hearst, que nunca habían simpatizado con la causa de la 
reanimación, se volvieron casi apopléticos ahora; su lema clave era la 
etiqueta "Los creadores de zombis", que utilizaron en referencia a los 
investigadores de Beller no sólo en el editorial (un mordaz) sino 
incluso en varias de las columnas de noticias. 


En la sede de Litchfield, la avalancha de correo abusivo amenazó con 
dominar al administrador de correos local. Era imposible leerlo todo, 
y después de que Harker recogiera una carta garabateada que 
amenazaba con asesinarlo a él y a toda su familia a menos que cesaran 
los experimentos de reanimación, decidió no leer nada en absoluto. Lo 
almacenaron en uno de los edificios de suministros de atrás, y Harker 
dio órdenes de que cualquier exceso fuera destruido sin ser leído. 


El segundo día de la audiencia, algunas caras nuevas estaban en el 


auditorio. Eran caras que a Harker no le gustaba ver. Pertenecían a 
Cal Mitchison y David Klaus, y con ellos estaba su abogado, Gerhardt. 


Como aún no se había encontrado al senador Thurman, Brewster 
presidió la segunda sesión: un hombre corpulento, de movimientos 
lentos y con una mente pesadamente tenaz que acompañaba a esas 
características físicas. Una vez superadas las formalidades de apertura, 
Brewster dijo: "Nos gustaría escuchar al Dr. David Klaus, ex miembro 
de Beller Research Laboratories”. 


Harker se puso de pie inmediatamente. "Senador Brewster, me 
gustaría presentar una objeción. Este hombre es el principal de un 
juicio pendiente contra nuestro laboratorio. Cualquier cosa que diga a 
su favor esta mañana puede ser perjudicial para nosotros en el juicio". 


Brewster sacudió la cabeza lentamente. "Este no es un tribunal de 
justicia, señor Harker. Estamos interesados en escuchar las 
declaraciones del Dr. Klaus. Tendrá tiempo suficiente para refutarlas 
más tarde, si lo desea". 


Harker se calmó. Brewster miró a Klaus, que estaba de pie con las 
manos entrelazadas nerviosamente, un joven científico prodigio, 
delgado, esquelético y con mandíbula de piedra. "Dr. Klaus, 
anteriormente trabajó en los Laboratorios Beller, ¿no es así? ¿Le 
importaría decirnos por qué terminaron su empleo allí?" 


Tartamudeando como de costumbre, Klaus dijo: "Fui despedido por 
orden de James Harker poco después de que él llegó a trabajar allí. 
Fue un acto puramente malicioso". 


Harker estaba furioso, pero Brewster le hizo un gesto imperioso con la 
mano para que se callara. El senador dijo: "Por favor, mantenga las 
diferencias personales fuera de esto, Dr. Klaus. ¿Cuánto tiempo estuvo 
empleado en los laboratorios?" 


"Tres años. Estuve a cargo de la investigación de enzimas". 


"Ya veo. ¿Y usted era consciente de que los experimentos de 
reanimación ocasionalmente producían... ah... idiotas?" 


"Sí, señor. Todos éramos conscientes de eso". 


"¿Se estaban haciendo intentos para protegerse contra este 
desafortunado resultado, Dr. Klaus?" 


Klaus asintió. "Mi departamento estaba trabajando en un método 
químico para asegurar la recuperación total de los poderes mentales. 
No sé qué se ha hecho desde mi despido". 


"¡El está mintiendo!" -gritó Raymond-. "Su grupo nunca tuvo nada que 
ver con—" 


"Por favor, señor Raymond", dijo Brewster con fiereza. "Tu arrebato es 
innecesario". 


A Klaus le preguntó: "¿Cree usted que este peligro del proceso de 
reanimación podrá superarse mediante futuras investigaciones?" 


"Definitivamente. Pero la dirección actual de los laboratorios va en la 
dirección equivocada. Rechazaron mis ideas, que estaban a punto de 
ser perfeccionadas, y prefirieron suprimir todo el asunto". 


Harker sintió que se le aceleraba el pulso. Klaus parecía gélidamente 
tranquilo allí arriba, hablando ahora con fría precisión, algo muy 
inusual en él. Sonaba como si hubiera ensayado ese discurso toda la 
mañana. 


Brewster dijo: "Me parece que los directores de los Laboratorios Beller 
fueron culpables de un acto de mala fe. ¿No está de acuerdo, doctor 
Klaus?" 


"Definitivamente, señor." 
"Gracias. Nos gustaría saber del Sr. James Harker ahora". 


Humedeciéndose los labios, Harker se levantó y ocupó su lugar en el 
centro de atención. Brewster cedió el lugar a Dixon, lo que Harker 
agradeció; Los senadores conservadores estadounidenses tenían una 
manera de conducir las audiencias como si fueran representantes de la 
Inquisición española. 

Dixon dijo: "¿Podría decirnos cómo se afilió al grupo Beller, señor 
Harker?" 


"El Dr. Lurie de Beller se acercó a mí", dijo Harker. "Me había retirado 
a la práctica del derecho privado después de concluir mi mandato 
como gobernador del estado de Nueva York. El Dr. Lurie me pidió que 
me ocupara de los aspectos legales de la reanimación". 


"Ah. Entonces, ¿cuánto tiempo llevas conectado con Beller?" 


"El Dr. Lurie se acercó a mí por primera vez el 8 de mayo. Hace 
aproximadamente tres semanas, el senador Dixon". 


"¿Y usted actúa como portavoz del laboratorio desde el 8 de mayo?" 


"No, señor. Mi primera declaración pública para Beller apareció el 20 
de mayo. Fue ocasionada por la divulgación prematura y no 
autorizada de información al público por parte del Dr. Klaus y nuestro 
entonces agente de relaciones públicas, el Sr. Mitchison. Este fue el 
acto de insubordinación por la que fueron despedidos del laboratorio." 


"¿Infiere que el primer anuncio público de los experimentos de 
reanimación de Beller se hizo sin su consentimiento o conocimiento?" 


"Así es, señor." 
"¿Por qué pretendías mantener el secreto?" 


"El proceso no fue del todo perfecto, señor. Unas pocas semanas más 
de trabajo y podríamos haber eliminado la posibilidad de pérdida 


mental. Era mi plan no hacer público el asunto hasta entonces, pero el 
Dr. Klaus se hizo cargo de ello. él mismo para informar al mundo sin 
mi conocimiento." 

Harker miró a Brewster y Vorys. Estaban frunciendo el ceño; tal vez 
les había llegado. Se preguntó si sus palabras contrarrestarían la 
marea de reacciones desfavorables que ya estaba aumentando. 

Dixon dijo: "¿Podría decirnos qué tan cerca está de eliminar realmente 
el peligro de la locura?" 

"Lo siento, no puedo. Esa sería competencia del Dr. Raymond. Pero 
diré que la investigación en nuestro laboratorio prácticamente ha 
cesado durante este período de incertidumbre". 


Hubo una conferencia en susurros en el estrado y, de repente, Vorys 
reemplazó a Dixon como interrogador. 


"Señor Harker, ¿el nombre Wayne Janson significa algo para usted?" 


Evidentemente, Brewster y Vorys se habían preparado bien para el 
ataque. Harker dijo: "Sí, senador Vorys. Janson era un industrial que 
se suicidó la semana pasada". 

"¿No significa nada más para ti?" 

"No ” 

"¿Nadie con ese nombre fue reanimado en los Laboratorios Beller?" 
"No señor." 

Vorys hizo una pausa momentánea. "Se suponía que el difunto Sr. 
Janson había sido reanimado varios meses antes de su empleo en 
Beller. ¿Es posible que haya recibido tratamiento allí y que usted no lo 
sepa?" 

"He examinado la lista de pacientes de Beller desde el comienzo de los 
experimentos allí. No hay nadie llamado Janson en la lista." 


"Tal vez entró con otro nombre." 


"Tenemos fotografías de todos los pacientes, senador. Ninguna de ellas 
correspondía a la foto del señor Janson publicada en los periódicos". 


"En otras palabras, ¿niegas que alguna vez fue paciente de los 
laboratorios?" 


"Exactamente." 


"Pero un amigo cercano del difunto Sr. Janson afirma que entró en 
secreto en los laboratorios Beller por su propia voluntad poco antes de 
su muerte por causas naturales, fue reanimado y sufrió tal trastorno 
mental después que se quitó la vida". 


Harker dijo en voz baja: "Es obvio que una de las partes miente, ¿no es 
así? Nuestros registros indican que tal persona nunca entró en los 
laboratorios para recibir tratamiento. Creo que la carga de la prueba 


recae en la otra parte". 


"Para esto sólo tenemos su palabra", continuó Vorys obstinadamente. 
"Y ni siquiera estás bajo juramento. ¿Harás que estos registros tuyos 
estén disponibles para inspección pública?" 

"Iría en contra de nuestra política". 

"Podríamos solicitar los registros", advirtió Vorys. 


Harker se encogió de hombros. "Eso está en su derecho, por supuesto, 
lo admito. Pero la exposición de los nombres de nuestros pacientes 
probablemente tendría efectos adversos en ellos, patológicos y de otro 
tipo". 

"Eso suena muy bien, señor Harker. Pero también podría ser una 
excusa para ocultar algo". 


Resistiendo el impulso de perder los estribos (pues era evidente que 
Vorys lo estaba provocando deliberadamente) Harker dijo: "Creo que 
sería posible concederles a usted y a sus tres colegas acceso a nuestros 
registros para demostrar la naturaleza fraudulenta del asunto Janson. 
Pero hacer público La exposición de los nombres no sería necesaria, 
¿verdad? 


"Es muy posible que no. Gracias, señor Harker. Ahora haremos un 
receso de una hora". 


Tan pronto como Harker abandonó el estrado, Mart Raymond se le 
acercó y le dijo: "Las cosas se están poniendo difíciles, ¿eh?". 


Harker asintió. "Vorys y Brewster están en juego. Los conservadores 
estadounidenses deben estar preparándose para atacar con fuerza". 


"Lamento haber dejado escapar esa estadística ayer, Jim—" 


"Olvídalo. Tenía que salir tarde o temprano, y tal vez si lo hubiéramos 
anunciado al principio no tendríamos tantos problemas ahora. Bueno, 
no se pudo evitar. Vamos a almorzar". 


Mientras descendían por el eje gravitacional hacia el comedor del 
hotel, Harker dijo: "¿Exactamente qué tan cerca estás de eliminar los 
insectos del proceso?" 


Raymond parecía vago. "Una semana, un mes, tal vez un año. Sabemos 
qué causa el colapso mental, la mayor parte del tiempo. Generalmente 
es una cuestión de impureza hormonal. Por supuesto, en algunos casos 
el cerebro sufre daños severos en el proceso de morir, y nunca seremos 
capaces de superar eso, como tampoco podemos revivir a un hombre 
que ha sido destrozado por dinamita. Pero estoy bastante seguro de 
que pronto podremos superar los defectos de nuestro propio sistema. 


"¿Y qué probabilidad de éxito predecirías después de eso?" 


Raymond se encogió de hombros y dijo: "¿Quién sabe? ¿Nueve de diez 
éxitos? ¿Noventa y siete de cien? Hasta que no tengamos diez o veinte 


mil historias clínicas detrás de nosotros, nuestras estadísticas no 
significan nada". 


Harker asintió pensativamente. La comida fue tranquila; Ninguno de 
los dos dijo mucho. Harker estaba repasando la sesión de la mañana, 
tratando de distinguir las frases sobre las que saltaría la prensa. 


Esperaba haber desacreditado al combinado Mitchison-Klaus y a 
Bryant con su refutación. Seguramente el público vería que Mitchison 
y Klaus eran vengativos buscadores de poder y nada más, y que todo 
el asunto Janson no era más que un engaño malicioso. 


Pero al parecer sobreestimó la capacidad del público para distinguir la 
verdad del barro. Los periódicos de primera hora de la tarde ya 
estaban a la venta cuando se reanudó la audiencia por la tarde. 


El titular del Star-Post era: KLAUS DICE QUE HARKER LO DESPIDIÓ; 
ACUSA A BELLER DE "MALA FE". 


La historia, fuertemente inclinada en dirección a Klaus, implicaba que 
el hombre de las enzimas había estado al borde de un descubrimiento 
brillante cuando Harker lo despidió maliciosamente. En cuanto al caso 
Janson, se refirió a las "incómodas evasiones" de Harker. 


La marea estaba cambiando. La fantasía pública se había dado cuenta 
de un hecho, bastante grotesco y horripilante, de que en unos pocos 
casos la reanimación resultaba en una terrible estupidez. Sobre esa 
delgada base comenzaba a tomar forma y a cobrar fuerza un 
movimiento masivo encaminado a la supresión total de la 
reanimación. 


Harker había visto el fenómeno antes y se había sentido indefenso 
ante él. La gran y furiosa marea de la opinión pública había surgido de 
lo que había sido una corriente que fluía suavemente, y una vez que 
su gran poder fue canalizado hacia un fin definido, no había nada que 
pudiera oponerse a ella. 


Tenía la incómoda sensación de que ahora sólo un milagro podría 
salvar las cosas. Y los milagros no eran fáciles de conseguir en esta era 
secular. 


CAPÍTULO XVIHN 


A medida que la audiencia avanzaba hacia el tercer día, el cuarto, el 
quinto y el sexto, las cosas empeoraron aún más. La frase "zombi" se 
convirtió en una de las favoritas, no sólo de la prensa y el público, 
sino incluso de Brewster y Vorys. El hecho de que siete de los setenta 
y tres sujetos de reanimación hubieran sido revividos sin intelecto se 
había convertido en el problema principal. En sus raros momentos de 
relajación, Harker se preguntaba cómo reaccionaría el mundo si 
alguna vez se supiera que uno de esos siete no era otro que el 


desaparecido senador Thurman. 


Tal como Harker había esperado, el Partido Conservador 
Estadounidense intensificó su anterior creencia en la "cautela" hasta 
llegar a lo que equivalía a una condena de todo el proceso. Maxwell, 
de Vermont, líder de la minoría del Senado, pronunció un discurso 
improvisado, pero probablemente cuidadosamente ensayado, en una 
reunión de miembros de un comité conservador-estadounidense en 
Chicago, en el que se refirió a la reanimación como "Ese lío ideado por 
un antiguo pato saliente de un Nacional-Liberal, esa conspiración 
impía contra la dignidad humana". 


Más tarde, ese mismo día, el presidente del comité nacional Nat-Lib se 
apresuró a anunciar que James Harker había roto voluntariamente sus 
conexiones con el partido en enero, era ahora un ciudadano privado y 
de ninguna manera representaba a los miembros del Partido Nacional- 
Liberal. Fue una clara negación que sacó a los liberales del país del 
apuro en caso de que la reacción contra la reanimación se hiciera más 
fuerte, pero les dejó una vía de entrada en caso de que la opinión 
pública volviera a inclinarse a favor de Harker. 


El trabajo en el laboratorio estaba prácticamente paralizado. "Si sólo 
tuviéramos unas pocas semanas más", se lamentó Raymond, 
"podríamos superar los defectos restantes y obtener la aprobación 
pública. Pero no nos dejarán solos para trabajar". 


Una delegación de hombres del FBI y los cuatro senadores 
investigadores visitaron el laboratorio una semana después de que 
comenzaran las audiencias, y Raymond y Harker, de mala gana, les 
mostraron los datos sobre las revivificaciones hasta el momento, 
excluyendo la del senador Thurman, que no había sido registrada de 
ninguna manera. lo que sea. 


Revisaron las fotografías, las compararon con las de Wayne Janson y 
se marcharon. Esa noche, el FBI emitió una declaración oficial que 
decía, en parte: " El examen de los registros de los Laboratorios Beller no 
indica que el difunto Sr. Janson haya recibido tratamiento allí. Dado que 
no hay nada en los documentos privados del propio Janson que nos lleve a 
creer Si conocía la existencia de la organización Beller antes de su anuncio 
público, debemos concluir que no se produjo ninguna reanimación. " 


Esto dejó a Jonathan Bryant en una posición ambigua, ya que 
continuó sosteniendo que Janson había sido reanimado y, como 
resultado, había sufrido un cambio severo de personalidad que lo llevó 
al suicidio. 


"Esto debería calmar a Jonathan para siempre", alardeó Harker cuando 
le llegó el texto de la exoneración del FBI. Después de todo, tenía que 
ser obvio para todos que Bryant había perpetrado un engaño diseñado 


únicamente para desacreditar la reanimación y despertar temores 
populares en su contra. 


Pero nuevamente Harker se equivocó. El día después de la publicación 
de la declaración del FBL Jonathan Bryant fue citado a comparecer 
ante el comité de investigación. Quien hizo la pregunta fue el senador 
Vorys. El intercambio entre Bryant y Vorys fue ampliamente reportado 
en las últimas ediciones de ese día: 


SENADOR VORYS : ¿Conocía bien al difunto Wayne Janson? 
BRYANT : Yo era su amigo más cercano. 
VORYS : ¿Cuándo te mencionó por primera vez la reanimación? 


BRYANT : Sobre enero. Dijo que su médico le había hablado de los 
experimentos que se estaban realizando en Litchfield. 


VORYS : ¿Cómo se llama este doctor? 
BRYANT : Lo siento, no lo sé, Senador Vorys. 
VORYS : Muy bien. Adelante. 


BRYANT : Bueno, Wayne sufrió un derrame cerebral en febrero y me dijo 
que iba a Litchfield, que se sentía cerca de la muerte y que se ofrecía como 
voluntario para la reanimación. 


VORYS : (Interrumpiendo) El FBI comprobó y descubrió que Janson había 
estado fuera de casa durante febrero y marzo. 


BRYANT : Sí, señor. Bueno, Janson volvió a casa a finales de marzo y me 
contó sus experiencias. Parecía de mal humor, deprimido, muy diferente a 
lo habitual. Intenté, sin éxito, animarlo. Luego, una noche, hace varias 
semanas, me llamó y me dijo que iba a terminar con todo, a saltar del 
puente George Washington. En su conversación atribuyó su deseo de 
muerte a un cambio morboso que le había sobrevenido como consecuencia 
del tratamiento de Beller. 


VORYS : ¿ Está al tanto, verdad, de la declaración del FBI que dice que, 
hasta donde ellos saben, Janson nunca tuvo ningún contacto con la gente 
de Beller? 


BRYANT : Por supuesto. La frase clave es "según su leal saber y entender". 
No tengo ninguna duda de que la gente de Beller ha suprimido este caso 
como ha suprimido tantas otras cosas desde que James Harker empezó a 
dirigirlos. 

El coloquio de diez minutos entre Vorys y Bryant, ampliamente citado 
y reeditado en todas partes, sirvió no sólo para desacreditar por 
completo la declaración del FBI, sino también para convencer al 
público de que Harker había efectivamente suprimido los registros de 
la reanimación de Janson. 


Un magnífico descubrimiento científico desacreditado por un diez por 
ciento de imperfección. Una investigación del FBI arrojada a la basura 


debido a la amarga determinación de un hombre de aplastar a un 
viejo enemigo. 

Harker estudiaba los periódicos todos los días con creciente amargura. 
La importancia original del proceso Beller parecía perderse entre la 
maraña de cuestiones secundarias, los chacales bruscos de Klaus- 
Mitchison y Bryant, el distanciamiento político de los dos grandes 
partidos, la histeria del pueblo cuando se enfrentaba a algo. nuevo y 
más allá de la fácil aceptación. 


Sólo una cuestión no se había planteado todavía; afortunadamente, 
era la más mortífera de todas y tenía una base de verdad. Nadie había 
acusado a la gente de Beller de asesinar al senador Thurman. 


Era una acusación lógica, en el contexto de acusaciones demenciales 
ya formuladas. Después de todo, Thurman había sido el más vigoroso 
e importante de los enemigos de la reanimación, ¡y había 
desaparecido en vísperas de las audiencias! A Harker le parecía obvio 
que a alguien se le ocurriría dar a entender que el grupo Beller había 
acabado con su duro e intratable enemigo. 


Pero nadie lanzó el grito, tal vez porque era demasiado obvio. Por 
milésima vez, Harker agradeció ese impulso momentáneo de 
determinación férrea que lo había llevado a condenar a Barchet a una 
muerte continua. De las seis personas que habían conocido el destino 
del senador Thurman, sólo Barchet tenía probabilidades de ceder y 
revelar la verdad... y Barchet ya estaba fuera de escena. 


El octavo día de la audiencia pasó; Vorys interrogó sin piedad al pobre 
Luric sobre detalles científicos menores, mientras que Brewster 
consiguió que Vogel le explicara algunos de los finos puntos 
quirúrgicos de la técnica de reanimación. 


"Hay que admirar a esos dos muchachos", dijo Harker después de esa 
sesión. "Realmente han repasado los temas pertinentes”. 


"No había tenido un cuestionario así desde que dejé la facultad de 
medicina", dijo Vogel, tirando nerviosamente de los oscuros mechones 
de su barba. 


"¿Y para qué?" Raymond quería saber. "Sólo para gastar el dinero de 
los contribuyentes. Han descubierto todo lo que querían saber sobre 
nosotros". 


Harker asintió con tristeza. Sólo había que leer cualquier periódico, 
escuchar a cualquier comentarista de noticias razonablemente 
derechista, asistir a cualquier iglesia, incluso caminar por la calle y 
hablar con gente al azar. 


La respuesta fue la misma. Miedo. 
Miedo a la reanimación, miedo a esa posibilidad entre seis de que el 


resultado fuera un supuesto zombi. Desesperadamente, Harker intentó 
contrarrestar la creciente marea de miedo. Reunió dinero para un 
anuncio de página completa en el Times , titulado: ¿TIRAR AL BEBÉ 
CON EL AGUA DEL BAÑO? 


Su línea argumental fue que el proceso de reanimación no debería ser 
condenado por sus fracasos, sino elogiado por sus éxitos. Fue en las 
primeras etapas, los años experimentales. ¿Y si la aviación hubiera 
sido suprimida debido a los primeros accidentes? La investigación 
debía continuar. 


La respuesta al anuncio fue una disminución de la histeria en los 
lugares responsables; El propio Times se hizo eco de sus sentimientos 
en su propio editorial al día siguiente. Pero sintió que no estaba 
llegando a la gente. Y la gente temía la reanimación. Ahora no había 
ninguna duda de eso. 


La audiencia se prolongó hasta principios de junio, y un día Dixon 
anunció que ésta era la última semana; el comité iniciaría 
deliberaciones privadas antes de presentar sus conclusiones al Senado 
en su conjunto. 


Harker se acercó al senador Dixon en privado y le dijo: "Dígame, 
senador: ¿cuáles son nuestras posibilidades?". 


El liberal de Wyoming frunció el ceño con curiosidad. "Es difícil 
decirlo. El Comité está en un punto muerto, ¿sabes? Podemos pelear 
todo el verano por eso". 


"¿Vorys y Brewster están totalmente en contra?" 


"Absolutamente. Prestan atención a la voz del pueblo, ¿sabes? Todos 
los partidos minoritarios tienen que hacerlo. Es la forma en que 
vuelven a ser mayoría". 


Harker preguntó dubitativo: —¿Cómo se siente en los altos círculos 
liberales? 


Dixon se encogió de hombros. "En este momento, la sensación es 
tomar los laboratorios Beller y continuar la investigación de 
reanimación bajo supervisión federal, con usted y Raymond todavía a 
cargo, por supuesto". 


"¡Bien!" 


"No tan rápido", advirtió Dixon. "Tenemos una mayoría en el 
Congreso, pero eso no significa nada. Por la forma en que la gente 
murmura, parece bastante malo que se apruebe esa medida". 


"¿Quieres decir que quizás tengas que cambiar de postura?" 


Dixon asintió. "Jim, sabes todo acerca de la conveniencia política. 
Intentaste derribar el muro de piedra cuando eras gobernador y no 
llegaste a ninguna parte. Si la gente dice: 'Reanimación basura', 


entonces tendremos que desecharla". 


Harker dijo acaloradamente: "¿Desecharlo? ¿De la misma manera que 
me desecharon a mí como gobernador?" 


Dixon sonrió. "Me temo que sí. Es este asunto de los siete idiotas, Jim. 
Eso asusta a la gente más de lo que puedas imaginar". 


"Pero podremos solucionar ese problema... ¡con el tiempo!" 


"Tal vez puedas. Pero los votantes no creen eso. Lo único que ven es la 
posibilidad de corto plazo. Y tienen más miedo de que un ser querido 
se convierta en zombie que de la muerte. Después de todo, puedes "No 
es muy bueno que mates a tu esposa, a tu hijo o a tu padre si lo has 
reanimado y resulta ser un idiota. Tienes que seguir apoyándolo. Es 
bastante aterrador". 


Harker dijo obstinadamente: "Creo que podemos superar ese obstáculo 
en particular". 


"Entonces llega la reanimación. Jim, no soy tan tonto como para 
pensar que alguna vez podremos volver a donde estábamos hace dos 
meses. El proceso Beller existe; no se puede destruir. Pero se puede 
debatir en el comité. "Y el Partido puede tener que hacer eso contigo, 
aunque espero que no suceda". 


"¿Crees que así será?" 
De nuevo la sonrisa triste. "Lee los periódicos, hombre. ¡Lee tu correo!" 


Harker leyó su correo. 


Leyó cientos de cartas viciosas que le hacían sudar. Los clasificó: 
favorables por un lado, desfavorables por el otro. La pila de cosas 
desfavorables creció tanto que se derrumbó y empezó una nueva; el 
montón de cartas de aliento no tenía más de ocho centímetros de 
grosor. 


La mayoría eran cartas de puro odio. El tipo de cosas que fueron: Mi 
amada  madre/padre/hermana/hermano/hijo/hija/tía/tío/abuela/abuelo 
murió la semana pasada, y quiero decirles que tuvo un entierro cristiano 
decente y fue a su /su eterno reposo. Naturalmente, siento pena por mi 
pérdida, pero prefiero estar muerto antes que dejar que un ser querido 
caiga en tus manos. Claro, tal vez puedas devolverle la vida, pero ¿quién 
quiere ver el caparazón vacío y sin sentido de alguien a quien alguna vez 
amaste? Yo no, hermano. Yo no. 


Fue una experiencia enriquecedora leer esas cartas. Incluso cuando 
ocupó cargos públicos, Harker nunca había recibido tantos ni tan 
cargados. 


Fue asombroso. Se regodearon en el triunfo de la muerte, dieron 
gracias a Dios por no haber permitido que sus seres queridos fueran 
reanimados, lanzaron maldiciones sobre Harker y toda su familia. El 


era el blanco de su odio, el símbolo de la reanimación. 

Al principio se irritó, luego se enojó; La ira pasó y se convirtió en 
compasión. Quizás algunas de estas mismas personas le habían escrito 
hacía un mes, suplicándole que el nuevo milagro de la ciencia les 
devolviera un ser querido. Ahora, confundidos por la bruma de 
historias contradictorias, de mentiras y verdades parciales, su anterior 
disposición se convirtió en repulsión. 

Harker volvió a empaquetar las cartas con cansancio y dejó a 
Litchfield para pasar algún tiempo con su desconcertada e infeliz 
familia. Estaban acostumbrados a ver el nombre de su padre en los 
titulares; para ellos era algo viejo. Pero este odio público era nuevo 
para ellos y les resultaba difícil de entender. 


No era demasiado tarde, pensó Harker. Las fuerzas de la confusión 
podrían ser derrotadas; El dominio de la muerte podría por fin tener 
límites marcados. 


Pero había que recuperar la fe pública. Alguna demostración 
espectacular, algún acto de fe que capturara su imaginación y pusiera 
fin al dominio dominante de la ignorancia. 


¿Pero que? ¿Cómo? 
Harker no tuvo respuesta. 


CAPÍTULO XIX 


Al día siguiente, nuevamente en Litchfield, Harker estaba leyendo un 
informe de laboratorio, sin comprender gran cosa, cuando alguien 
llamó tímidamente a su puerta. 


Probablemente Lurie con los papeles, pensó. "¡Adelante!" 


Entró una figura esbelta con túnica eclesiástica. Harker parpadeó y 
dijo: "No esperaba verlo aquí , padre Carteret". 


"Yo tampoco. Pero pensé en hacer el viaje". 
"Siéntate", instó Harker. "¿Qué tienes en mente?" 


"Jim, te pedí que vinieras a verme si alguna vez tenías algún 
problema. Ahora los tienes. Pensé en pasar a ver si podía ser de alguna 
ayuda". 

Harker se sintió ligeramente irritado. Le agradaba el sacerdote, pero 
no sentía ningún deseo de recibir consejos no solicitados. "Padre, si 
has venido a decirme que debo dejar este equipo mientras todavía 
tenga mi alma, olvídalo". 

"El tiempo de decirte eso ya pasó". 

Harker miró fríamente al sacerdote. "¿Entonces, porque estas aqui?" 


"Para ayudarle. Tengo una sugerencia para usted... una bastante 


extraña. Pero primero déjeme decirle que la Iglesia está 
reconsiderando su posición". 

"¿Qué?" 

Carteret sonrió amablemente. "La Iglesia se mueve lentamente; no 
anticipes nada para los próximos años. Pero tengo bien entendido que 
tan pronto como tu técnica sea perfecta, es decir, tan pronto como 
puedas restaurar el cuerpo y la mente cada vez, la Iglesia ya no negará 
su aprobación a la reanimación." 


Harker se rió entre dientes. "Yo diría que esa apuesta fue bastante bien 
cobrada. Pero si hay una bastante grande". 


"Lo sé, pero es necesario. Rezo por tu éxito, Jim". 
"¿ Tú? ¡ Pero me advertiste que me alejara de esta cosa!" 
¿ ¡ 


Carteret asintió. "Diste el paso de todos modos. Y tal vez cometí un 
error de juicio original". 


"Bueno, eso no es ni aquí ni allí. De todos modos, el Congreso va a 
aplastar la reanimación". 


"¿Qué quieres decir?" 


"Simplemente que el defecto en el proceso ha despertado tal horror 
público que el Congreso tiene miedo de legislar a nuestro favor". 


"¿Y no esperas superar ese defecto?" 


"No inmediatamente. Quizás otros seis meses, pero para entonces ya 
será demasiado tarde". 


Carteret juntó reflexivamente sus dedos largos y delgados. "Entonces 
me dice que su verdadero problema es el fracaso de las relaciones 
públicas. Si pudiera vender su producto al pueblo, el Congreso lo 
seguiría. 

"En una palabra, eso es todo". 

"Ya me lo imaginaba." 


"Dijiste que tenías una sugerencia que hacer", le recordó Harker al 
sacerdote. 


"Lo hice. Es una idea para capturar la corriente de la opinión pública. 
Estoy ansioso por ver que tu proyecto tenga éxito, Jim. Puede sonar 
extraño, viniendo de mis labios, pero esa es la verdad. Sufrí para 
llegar a esta opción". 


"¿Y cuál es tu idea?" 


Una extraña sonrisa apareció en el delgado rostro de Carteret. "Es uno 
que resiste la prueba del tiempo, Jim. Nuestro Salvador fue 
dócilmente a la Cruz, y al tercer día resucitó. Fue un acto que ha 
capturado la imaginación y el corazón de los hombres durante dos mil 
años". 


Harker frunció el ceño. "No entiendo del todo—" 


Él se detuvo. De repente comprendió el significado más profundo de 
las palabras del sacerdote y miró a Carteret horrorizado, 
preguntándose. 


"¿ Harías algo así?" preguntó. 

"Si tuviera fe en mi causa", dijo Carteret. "¿Tienes fe en el tuyo?" 
¿ 

Harker, vacilante, dijo: "Creo que sí". 


"Ahí está la respuesta, Jim. Piénsalo un momento. No te apresures. Te 
dejaré ahora y dejaré que te acostumbres a la idea". 


Solo, Harker miraba por la ventana de la oficina el cielo oscuro y 
salpicado de lluvia. Los relámpagos de verano crepitaron de repente 
en la oscuridad; Momentos después, un trueno llegó desde las colinas. 


Un sudor frío le invadió mientras daba vueltas en su mente las 
palabras de Carteret: Nuestro Salvador fue dócilmente a la Cruz, y al 
tercer día resucitó. 


¿Me atrevo?, se preguntó. 


Sabía sin lugar a dudas que era el acto que decidiría para siempre el 
destino de la reanimación. Con el éxito vendría el triunfo; El fracaso 
para él significó sin duda la ruina del proyecto. 


¿Me arriesgo? 
¿Me atrevo? 


Pensó en una vida que había durado cuarenta y tres años, una vida 
cómoda, la mayor parte de la cual transcurrió en circunstancias fáciles 
mientras ascendía en la facultad de derecho hasta alcanzar la 
prominencia política y luego descendía al otro lado de la curva hacia 
una breve oscuridad. Nunca había conocido un peligro real en su vida. 
Había habido enemigos, por supuesto, políticos, que habían provocado 
su caída. Pero aquella fue una especie de lucha suave, una partida de 
ajedrez más que una guerra campal. 


Esto fue diferente. 


Estaba en juego la vida o la muerte... ¿y para qué? Por una causa. 
Nunca había conocido una causa por la que estuviera dispuesto a 
arriesgarse a morir. Ahora que se presentaba el riesgo, se preguntaba 
si tendría el valor de aceptarlo. 


Harker permaneció sentado en silencio durante quizás media hora, 
pensando. Luego cogió el teléfono y marcó el número de su casa. 
Respondió Lois. Con voz tranquila y tranquila, le dijo exactamente lo 
que iba a hacer. 


Ella guardo silencio por un momento; Luego dijo simplemente: "Jim, 
¿por qué tienes que hacer esto?" 


¿Como puedo explicar? el se preguntó. ¿Cómo puedo mostrarle que puede 
llegar un momento en el que te encuentres entre la vida y la muerte y que 
la elección sea totalmente tuya? 


Dijo: "Creo que es la única manera, Lois. Le demostrará al mundo que 
se puede confiar en la reanimación". 


"Pero el terrible riesgo, Jim..." 


"Una oportunidad entre seis para la idiotez” , pensó con tristeza. "No lo 
haría si pensara que es arriesgado, Lois. La cuestión es que no es 
arriesgado. ¿Crees que quiero ser un maldito mártir?" 


"A veces creo que sí, Jim", dijo en voz muy baja. 


El se rió con dureza. "Bueno, tal vez. Pero sé lo que estoy haciendo. 
Afectará la reanimación de una manera que ninguna conversación 
podría lograr". 


Después de una larga pausa, dijo: "¿Cuándo—cuándo harías esto?" 


"No lo sé. Primero tendría que discutirlo con los demás aquí. Y 
necesitaríamos organizar una publicidad adecuada. A menos que todo 
el mundo se entere, no tiene sentido hacerlo". 


Cuarenta y tres años de vida convergiendo en un momento de decisión en 
una pequeña habitación desnuda en una colina empapada de lluvia de 
Nueva Jersey , pensó Harker. Y este es probablemente el motivo de 
suicidio más extraño en la historia de la especie humana. 


Lois dijo: "¿Tienes tanta fe en esos hombres?" 


"Sí. ¿Cómo podemos esperar que la gente confíe en nosotros si 
nosotros no confiamos en nosotros mismos?" 


"Está bien", dijo. Su voz tenía un trasfondo de silenciosa resignación. 
"Supongo que debería pelear y llorar y decirte que no lo hagas, pero te 
conozco muy bien, Jim. Adelante, si crees que tienes que hacer esto. 
Supongo que también podrías tener mi permiso. , porque sé que 
seguirás adelante y lo harás de todos modos". 


Había un atisbo de quebrantamiento en su voz. Harker sonrió 
pálidamente, agradecido de que la oficina toscamente amueblada que 
tenía aquí no tuviera señal visual del teléfono. No quería que ella le 
viera la cara ahora, porque sabía que era la de un hombre asustado. 


"Todo va a estar bien", le dijo, y rompió el contacto. 


Todavía estaba lloviendo. Sacó un impermeable del armario, se lo 
echó sobre los hombros y cruzó corriendo el claro hasta el despacho 
de Mart Raymond. El cielo estaba oscuro, gris, desolado. 


Raymond estaba trabajando en discos cuando entró Harker, 
procediendo mecánicamente, con el aire de un hombre que marca el 
tiempo. Todos estaban haciendo tiempo, esperando la decisión del 
Congreso. 


Harker dijo: "Mart, dime algo". 
"Adelante." 


"¿Qué tan cerca estás de solucionar el problema de la pérdida de la 
mente?" 


Raymond se encogió de hombros. "Te lo dije. Un mes más de trabajo, 
tal vez. Un poco menos, si tenemos suerte". 


Harker asintió y dijo en voz baja: "Mira, Mart: voy a hacer un 
Mitchison". 


"¿Eh?" 
"Quiero decir, voy a apresurarme y anunciar que ya has arreglado las 
cosas, y que de ahora en adelante la reanimación funcionará siempre, 


siempre que no se dañen órganos vitales y la descomposición no haya 
comenzado". 


"¿Cuál es el punto de hacer eso? No es así". 


" Tarde o temprano será así. Espero que tarde. Pero tengo una idea 
para una especie de truco publicitario, una obra de teatro que debería 
reafirmar la idea de la seguridad de la reanimación. O, de lo contrario, 
acabaremos con nosotros por completo". 


Harker se acercó a la ventana y miró hacia afuera. Raymond dijo: 
"Jim, ¿de qué diablos estás hablando?" 


Harker se volvió bruscamente. "Muy simple. Vamos a dar una 
demostración pública de reanimación, en algún momento de los 
próximos días. Para demostrar la absoluta seguridad del proceso, voy 
a permitir que me mates en condiciones de laboratorio y me traigas". 
devolverme a la vida." 


"¿Estás loco?" 

"Desesperado. No es exactamente lo mismo". 

"¿Pero supongamos que no funciona? ¿Qué pasaría si... recuerdas 
cómo lucía Thurman?" 

"Sí. Me arriesgaré. Si no funciona, entonces no estaremos mucho peor 
que ahora". Harker se volvió de nuevo y miró por la ventana. 


La lluvia había cesado; el sol había salido. Un arco iris se arqueaba 
orgulloso sobre las colinas bajas, una cinta multicolor que se extendía 
hasta el horizonte. 


Harker redactó dos comunicados de prensa durante la tarde y, al 
anochecer, ya estaban impresos en los periódicos. Ambos causaron 
sensaciones. 


A las siete de la tarde sintonizó el vídeo en uno de los dormitorios del 
laboratorio y escuchó a un comentarista de noticias decir: " Hoy hay 
noticias emocionantes de los Laboratorios de Investigación Beller de Nueva 


Jersey. El último defecto técnico en el proceso de reanimación ha sido 
solucionado, según Según el director del laboratorio, Martin Raymond, en 
un comunicado del Laboratorio Beller se afirma que a partir de ahora la 
reanimación será prácticamente infalible, sin riesgo de posible locura como 
antes. 


" Como para recalcar la importancia de este nuevo desarrollo, llega una 
declaración simultánea de James Harker, quien por supuesto está 
estrechamente relacionado con los investigadores de reanimación. Harker 
hizo saber esta tarde que sufre de una rara dolencia cardíaca, una que 
hasta ahora ha sido imposible de corregir porque la cirugía necesaria no se 
puede realizar en un hombre vivo. 


" Harker declaró que tiene tanta confianza en los resultados de la técnica 
Beller que se someterá a la operación, lo que requerirá una 'muerte' 
temporal, y luego será reanimado al concluir la operación. " 


Harker escuchó con seriedad este noticiero en gran parte ficticio. No 
tenía ninguna enfermedad cardíaca; el último defecto técnico no se 
había eliminado. 


Pero no importa, pensó. El hecho esencial fue el último: la 
reanimación. El resto fue camuflaje. 


Cinco posibilidades de seis. Se sintió extrañamente tranquilo acerca de 
su decisión. Por fin encontró una causa en la que tenía fe y no 
esperaba verse decepcionado. 


CAPÍTULO XX 


Parecía haber una capa de niebla envolviéndolo, o tal vez era una 
sección de nube. Blanco, suave, sin sustancia, lo animaba. No abrió los 
ojos. No era necesario; las imágenes que vio contra las superficies 
internas de sus párpados eclipsaron por mucho cualquier cosa que el 
mundo mundano pudiera contener. 


Harker vio masas brillantes de color, un cielo rojo bordeado de 
turquesa, nubes doradas, motas más pequeñas de chocolate y azul 
ultramar. Escuchó el lejano estruendo de voces, ¿o fue el sonido de un 
trueno? 


Recordaba cosas. 
Recordó que alguien (¿Mart Raymond?) mirándolo, con los labios 


fruncidos y los ojos rodeados de sombras, le dijo: "Jim, ¿realmente 
quieres seguir adelante con esto?" 


Recordó a Lurie, luciendo incómoda y desgarbada. Pobre Lurie. Lurie 
lo había metido en todo este lío desde el principio, ¿no? 


Lois también había estado allí, su rostro era una máscara vacía y sin 
emociones. Y hubo otros: los cuatro senadores, Vorys, Brewster, 
Dixon, Westmore. Los cuatro jinetes del Apocalipsis. Los jinetes 


fantasmales de la muerte. 
¿Reporteros? ¿Videohombres? Sí, había bastante gente. 


Harker se agitó suavemente en la masa de niebla que lo acunaba. 
Nunca se había sentido tan cómodo en su vida como ahora, tendido en 
lo que parecía una caída libre, sin peso sobre él, sin conflictos 
chocando en su cerebro cansado, sin nada que hacer más que relajarse 
y soñar con el ayer. 


Ahí está Vogel, pensó. El cirujano empuñando sus herramientas. Una 
compleja máquina oscura con muchos zarcillos se cernía sobre mí. Sí. 


Ahora Vogel le susurra algo a alguien; No puedo entenderlo del todo. 


Me bajan algo por la cara. Dulce, demasiado dulce; Respiro 
profundamente. 


Yo duermo. El tiempo pasa. 


Harker flotó suavemente, guiándose con los brazos, viajando con 
ligereza por un río de brillo radiante. Sin peso. Sin sensaciones. Sólo el 
interminable y encantador baño de color y el distante estruendo del 
trueno. 


Esto es el paraíso, pensó agradablemente. No es un mal lugar en 
absoluto. 


Sin tiempo, sin voz, sin aire, sin vida. Un caleidoscopio de azules y 
violetas en lo alto. Soy pura energía, pensó, libre de las ataduras de la 
carne. 


Este es el reino de la muerte. En algún lugar se percibía el olor a lirios, 
un olor fresco, dulce y blanco. Yo, James Harker, en mi sano juicio... 


Una llama dorada, del tamaño de un niño, se elevó cerca de él en la 
nada. Es Eva, pensó. Hola Eva. ¿No recuerdas a tu papá? 


La llama dorada pasó riendo a su lado y desapareció. Harker sintió 
una punzada momentánea, pero también pasó; este era el cielo, donde 
no había tristeza. 


El estruendo del trueno se hizo más fuerte. 

(¿ Voces? ) 

(¿ Aquí? Pensó Harker.) 

Me he entregado voluntariamente en manos de la muerte, anunció en 
silencio. Por mi propia voluntad consintí que se violara la santidad de 


mi cuerpo y se interfiriera el libre paso del aire por mis fosas nasales. 
Y con el paro del corazón llegó la muerte. 


Frunciendo el ceño, intentó recordar más. Sin embargo, los recuerdos 
se volvieron confusos, como si estuviera vislumbrando el mundo que 
había dejado atrás a través de una serie de espejos deformados. Podía 
ver vagamente el mundo de las personas vivas, pero la superficie 


estaba extrañamente vidriosa, irreal. 
De nuevo se escuchó un trueno, más fuerte, más cercano. 
Alguien dijo: "Creo que se está despertando". 


Harker permaneció completamente inmóvil, esforzándose por 
comprender el significado de aquellas palabras. Creo que se está 
despertando. 


¿Despertar? ¿Desde la muerte? 
"Definitivamente está saliendo de esto". 


Sí, pensó Harker, me estoy despertando. Regresando al mundo borroso 
que dejé atrás hace tanto tiempo. 


Todavía estaba atado a ese mundo. No lo soltaría. Lo deseaba, lo 
estaba llamando. 


¡Devuelto a la vida! 
Con un repentino gemido y gemido convulsivo, Harker se despertó. 


Tenía un sabor algodonoso en la boca y al principio sus ojos no podían 
enfocar. Poco a poco el mundo fue tomando forma a su alrededor. Vio 
tres rostros flotando sobre la cama en la que yacía; detrás de ellos 
había paredes verdes electroluminiscentes del hospital, interrumpidas 
por una ventana a través de la cual entraba el cálido sol del verano. Sí, 
pensó. Recordó la vida. Sí aunque ande en valle de sombra de muerte, no 
temeré mal alguno. 


Relacionó rostros con identidades. La cara cuadrada que necesitaba 
urgentemente un afeitado... pertenecía a Mart Raymond. El rostro 
ovalado, teñido por cabello rubio que se tornaba gris, ese rostro 
pertenecía a Lois. Y el otro, el rectángulo ascético y delgado de un 
rostro, que pertenecía al padre Carteret. 


Harker dijo: "Supongo que funcionó. ¿Dónde estoy?" Su voz era ronca 
y sonaba oxidada, como la de un instrumento musical abandonado 
hacía mucho tiempo. 


Mart Raymond dijo: "Funcionó maravillosamente. Está usted en el 
Hospital General de Newark. Ha estado aquí en coma anestésico 
durante dos semanas. Desde la operación". 


Dos semanas, pensó Harker. Parecía que hacía dos minutos que Vogel 
le había bajado el cono de anestesia sobre la cara. 


"¿Cómo... salieron las cosas?" preguntó. 

Fue el sacerdote quien habló. "Perfectamente, Jim. Eres un héroe 
nacional". 

Miró a Lois, quien se inclinó sobre Harker y le tomó la mano. La suya 
parecía fría, pensó Harker. 


Lo dejaron al cabo de un rato y él se recostó en la cama, pensando que 
era bueno estar vivo de nuevo. La luz del sol era brillante y cálida en 
la habitación; «Debería ser casi agosto», pensó. 


Algún tiempo después le dieron de comer y poco después apareció una 
enfermera con un grueso fajo de periódicos. "El Times desde su 
operación, señor Harker. Su esposa pensó que le gustaría verlos". 


Él le dio las gracias y alcanzó con avidez el papel de arriba. Era la de 
hoy... la última edición. El titular del cartel era HARKER FUERA DEL 
COMA, y tenían la foto suya que se había utilizado para los carteles de 
su campaña en 2028. 


Hojeó hacia atrás... 30 de julio, 29 de julio, 28 de julio... 


Al final del montón estaba el periódico del 16 de julio, con el relato de 
su sensacional sumisión a la muerte. Describieron el suceso en detalle: 
cómo, alegre hasta el final, lo llevaron en silla de ruedas al quirófano, 
lo anestesiaron y lo mataron. Luego, del quirófano se desalojó a todos 
excepto a los cirujanos, quienes procedieron con la operación cardíaca 
según los documentos. Cuando la "operación" "concluyó con éxito", 
una hora más tarde, se llamó a los observadores. Treinta y ocho 
personas habían visto su tranquila vuelta a la vida. 


Hojeó los papeles. La demanda de Klaus y Mitchison contra los 
Laboratorios Beller fue desestimada el día 18. Al día siguiente, el FBI 
había repetido su declaración anterior exonerando a los laboratorios 
de cualquier culpa en el asunto de la muerte de Wayne Janson, y esta 
vez no hubo más declaraciones de Jonathan Bryant. 


Sin embargo, hubo declaraciones de varios altos funcionarios del 
gobierno. Se mostraron unánimemente partidarios de crear un 
proyecto federal de subvención de investigación para estudiar otras 
aplicaciones de las técnicas de reanimación. 


La enfermera apareció y dijo: "Al señor Raymond le gustaría verlo, 
señor". 

"Envíalo adentro". 

Raymond sonrió y comentó: "Parece que te has estado poniendo al 
día". 

"Lo he estado. Las cosas se ven bastante bien, ¿no?" 


"Se ven tremendos", dijo Raymond. "Dixon llamó desde Washington 
para decir que se habían ganado a Vorys y Brewster. El Comité nos 
recomienda una subvención federal multimillonaria para continuar 
con la investigación". 


"¡Genial! Ahora supongo que puedes superar el negocio de la locura, 
Mart". 


Raymond volvió a sonreír alegremente. "¿No te lo dije? Atravesamos 


esa pared hace unos cuatro días. Es una cuestión de aislar las líneas de 
alimentación de hormonas. La tuya fue la última reanimación 
arriesgada". 


Antes de que Harker pudiera responder, el teléfono al lado de su cama 
sonó brevemente. Lo cogió y oyó una voz que decía: "Albany llama al 
señor James Harker". 

"Ese soy yo", dijo Harker. 

"Adelante, Albany." 

Hubo una pausa; Entonces una nueva voz dijo: "¿Jim? Aquí Leo 
Winstead. Acabo de escuchar la noticia. ¿Todo bien?". 

"No podría estar mejor, Leo." 

Winstead tosió. "Jim, tal vez sea demasiado pronto para pedirte que 
pienses en volver al trabajo, pero quiero hacerte una propuesta". 
"¿Que tipo?" 

"Al estado de Nueva York le falta un senador en este momento. Tengo 


que nombrar a alguien para reemplazar a Thurman. Y me pareció que 
usted ..." 


Harker casi deja caer el teléfono. Cuando recuperó el aplomo dijo: 
"Todavía soy un hombre enfermo, Leo. No me sorprendas así". 


"Lo siento si lo hice. Pero es un trabajo que creo que estás preparado 
para realizar. ¿Interesado?" 


"Creo que sí", dijo Harker con ironía. 


Cuando terminó de hablar con Winstead, colgó el teléfono y miró a 
Mart Raymond. "Ese era el gobernador Winstead. Me nombra para el 
Senado para ocupar el resto del mandato de Thurman". 


"¡Maravilloso!" 
"Supongo que sí", admitió Harker. 
Mandó llamar a Lois y se lo contó, y ella lloró un poco, en parte de 


alegría y en parte, sospechaba él, porque no quería que él asumiera 
nuevas responsabilidades. 


Harker se secó las lágrimas. Se estiró suavemente, consciente de sus 
suturas. 


Lois dijo: "Todo está terminado, ¿no? ¿Las luchas y las intrigas, las 
conspiraciones y las intrigas? Todo va a estar bien ahora". 


Él le sonrió. Estaba pensando que la corriente de acontecimientos 
podría haber sido mucho peor. Había hecho una apuesta desesperada 
y tanto él como la humanidad eran mucho más ricos por ello. 


Pero el mundo tal como lo había conocido durante cuarenta y tantos 
años estaba muerto y no volvería a la vida. Esta era una nueva era, 
una era en la que el hecho más oscuro de la existencia, la muerte, ya 


no se cernía sobre el hombre. 


A la humanidad le aguardaban ahora tareas asombrosas. Se necesitaba 
un nuevo código de leyes, un nuevo sistema ético. El primer capítulo 
había cerrado, pero el resto del libro aún estaba por escribirse. 


Le apretó la mano con fuerza. "No, Lois. No está todo terminado. La 
parte más difícil del trabajo apenas comienza. Pero todo va a estar 
bien ahora. Sí. Todo va a estar bien". 


